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Autor podejmuje próbę rozwinięcia rozumienia głośnego 
w ostatnich czasach pojęcia postprawda ‒ jako „odnoszącego 
się do sytuacji lub oznaczającego sytuację, w której obiektywne 
fakty mają mniejszy wpływ na kształtowanie opinii publicznej niż 
odwoływanie się do jej emocji i osobistych przekonań”. W ar-
tykule pojęcie to przedstawione jest w świetle analizy przede 
wszystkim pojęcia fikcja, które uważane jest wprawdzie za głów-
ną cechę literatury (pięknej), lecz jest także elementem innych 
form wypowiedzi, na przykład unormowań prawnych ‒ jako fik-
cja prawna. 
Postprawda pretenduje do roli prawdy historycznej współcze-
snych czasów, takiej jak faktografia w dziele naukowym, toteż 
istotną konstatacją jest uwaga o nieostrych granicach poznaw-
czych pomiędzy fikcją literacką, opartą na danych historycznych 
a tekstem historycznym naukowym. Znaczenie ma również ob-
serwowane zapotrzebowanie odbiorców fikcji na utożsamiania 
jej treści z rzeczywistością, na emocjonalną potrzebę identyfik-
acji zmyśleń z faktami. Fikcja jako specyficzny twór językowy 
zawiera wiele elementów umożliwiających elastyczne wyko-
rzystanie jej treści do różnych celów, jak udawanie, naśladowa-
nie, zdania o działaniu, które nie przynosi żadnego skutku. Toteż 
nierzadko fikcja ‒ niejako udając rzeczywistość ‒ wprowadza do 
kultury kłamstwo „z pretensją do istnienia”. 
Nad możliwościami wykorzystania fikcji, manipulacji czy nawet 
kłamstwa w określonych praktycznych celach rozprawiano już 
w starożytnej Grecji, postprawda nie wykorzystuje zatem spe-
cyficznych narzędzi stworzonych przez jej twórców. Autor upa-
truje różnic pomiędzy postprawdą a manipulacjami minionych 
czasów w warunkach społecznych i kulturowych funkcjono-
wania tych pojęć, konstatując przy tym, że w minionych cza-
sach władza wykorzystywała kłamstwo w celu manipulowania 
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podwładnymi, postprawda zaś stanowi już reakcję podwładnych 
na kłamstwa i manipulacje władzy.

Słowa kluczowe: fikcja, manipulacja, udawanie, naśladowanie, 
postprawda

Wprowadzenie

Na co dzień można spotkać różne potoczne wypowiedzenia odnoszące się do zdarzeń 
o cechach kłamstwa, a ich dobór często wynika bądź z emocjonalnego stosunku do 
aktu mówienia osoby je rozpoznającej, bądź z uwarunkowań kontekstualnych, w tym 
możliwości ‒ w pewnym sensie ‒ uniknięcia precyzyjnego sformułowania informa-
cji (Jakobson, 1989: 82, 86) czy wreszcie ze zwyczaju językowego. „Zmyślasz” – 
mówimy, gdy ktoś mówi coś nieprzekonującego, wzbudzającego podejrzenie kłam-
stwa. „Jego twarz wyraża fałsz” – oceniamy kogoś, kto z pewnością mówi i robi coś, 
w czego zgodność z prawdą sam wątpi. „Nieprawda” – oponujemy, gdy czujemy, że 
ktoś chce nam coś wmówić. „Telewizja kłamie!” – krzyczymy, gdy mamy wrażenie, 
że dziennikarze telewizyjni ukrywają jakąś informację, do której naszym zdaniem 
mamy prawo. Wreszcie: „To wszystko fikcja” – mówi ktoś po przeczytaniu tekstu 
na tematy współczesne lub historyczne, wyrażając w ten sposób brak swej zgody na 
przedstawiony przebieg wydarzeń. Czy wypowiedzenia te mają coś wspólnego z gło-
śnym w ostatnim czasie pojęciem postprawda? Namysł nad tym pojęciem w kontek-
ście analizy pojęć kłamstwo, manipulacja i fikcja może okazać się przydatną wiedzą 
o zarządzaniu informacją.

Postprawda to słowo pisane dziś w języku polskim już jako jeden wyraz. Po 
raz pierwszy słowa post-truth użył w swoim eseju zatytułowanym Rząd kłamstw 
amerykański dramaturg pochodzenia serbskiego Steve (Stojan) Tesich (Tesich, 
1992: 12‒15). Na marginesie tzw. afery Iran-Contras1 pisał on, że „[…] Amerykanie 
w swej większości kupili [pogr. Ł.F.] strategię retoryczną, jaką serwowała im na 
wytłumaczenie ujawnionych skandali administracja USA. Tym samym dobrowolnie 
zdecydowali, że chcą «żyć w świecie postprawdy». Nie chodziło o kłamstwo, lecz 
o powszechne zachowania osłabiające znaczenie prawdy [pogr. Ł.F.] – o zbiorową 
niechęć do skonfrontowania się z realnością [pogr. Ł.F.]” (za: Duda, 2018).

W 2016 roku słowo postprawda zostało zdefiniowane w tzw. słowniku oksfordz-
kim jako przymiotnik odnoszący się do sytuacji lub oznaczający sytuację, w której 
obiektywne fakty mają mniejszy wpływ na kształtowanie opinii publicznej niż od-

1 Ogólnie mówiąc, chodziło o sprzedaż broni przez Amerykanów Irańczykom w czasach, gdy 
oba państwa były w ostrym konflikcie. W zamian oczekiwano pomocy w uwolnieniu zakładników 
uprowadzonych w Bejrucie przez bojowników Hezbollahu. Pieniądze uzyskane z tych transak-
cji przekazywano na wspomaganie nikaraguańskich rebeliantów Contras (por. na przykład https://
pl.wikipedia.org/wiki/Afera_Iran-Contras, dostęp 4.11.2018).
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woływanie się do jej emocji i osobistych przekonań2, i zostało ogłoszone słowem 
roku 2016.

W kolejnym, 2017 roku na polskim rynku wydawniczym ukazała się elektro-
niczna wersja tłumaczenia książki z 2004 roku amerykańskiego dziennikarza i pi-
sarza Ralpha Keyesa pt. Czas postprawdy. Nieszczerość i oszustwa w codziennym 
życiu3, a w 2018 – tłumaczenie książki innego dziennikarza anglosaskiego, Matthew 
d’Ancony pt. Postprawda.

O ile diagnoza Tesicha odnosi się do postaw, których główną cechą jest unikanie 
konfrontacji z prawdą, próba uchronienia się przed prawdą, o tyle już w oksfordz-
kiej definicji postprawdy jednoznacznie stwierdza się, że to odpowiedź na potrzeby 
naszych emocji, a zatem i gustów, niezależnie od realnych, zgodnych z rzeczywisto-
ścią, faktów, co wprost skutkować może wyborem fałszywych poglądów4.

Fikcja a prawda – podstawowe rozróżnienia i ustalenia

Według Platona są trzy stopnie fałszu, czyli – zgodnie z zasadami logiki ‒ mówie-
nia czegoś, co nie jest zgodne z prawdą: nieświadomy, gdy uznajemy za istnieją-
ce w rzeczywistości to, co w rzeczywistości nie istnieje, świadomy szkodliwy, gdy 
wprowadzamy drugiego w błąd, oraz świadomy nieszkodliwy, czyli użyteczny 
(por. Chudy, 2003: 120–121). Temu ostatniemu przypisywał ważną rolę, gdy cho-
dziło o utrzymanie spokoju w państwie, zarządzanie ludźmi. Jak pisał Władysław 
Witwicki we wstępie do Państwa, Platon uważał, że państwowe instytucje: „[…] nie 
są dla przyjemności wszystkich jednostek. Jednostki ludzkie są dla instytucji. Chodzi 
o porządne instytucje, a nie o szczęście każdej jednostki z osobna. Stąd jego pań-
stwo idealne przypomina jakiś wielki klasztor, kryminał, obóz koncentracyjny albo 
państwo totalistyczne. Stąd projekty surowej, ścisłej cenzury, stosowania kłamstwa 
w polityce [pogr. Ł.F.] i przymusów bezwzględnych nawet w życiu najbardziej 
prywatnym, choćby się w tych więzach miały dławić jednostki” (Platon, 2003: 8). 
Filozof starożytnej Grecji dał temu wyraz w wielu miejscach dialogu, jaki toczą bo-
haterowie Państwa. Jeden z nich ‒ Sokrates, pyta retorycznie, czyż nie jest tak, że 
w stosunku do wrogów czy też nawet przyjaciół, „[…] kiedy skutkiem obłąkania 
albo jakiejś głupoty gotowi są robić coś złego […] kłamstwo staje się użyteczne. Jak 
lekarstwo […], więc upodobniamy, ile możności, fałsze do prawdy i tak je robimy 
użytecznymi” (Platon, 2003: 79).

Jak wynika z przebiegu dyskursu postaci ze sceny Państwa, mity, legendy, 
przypowieści to również sposób odkrywania prawdy. To fałsz – jak pisze Wojciech 
Chudy – powołany „[…] do propagowania prawdy lub dla jakiegoś dobra” (Chudy, 

2 Podano za Ł. Pawłowskim – z przedmowy do książki R. Keyesa, o której w kolejnych aka-
pitach (Keyes, 2018: XIV).

3 Książka drukiem w tłumaczeniu na język polski ukazała się w następnym roku.
4 Patrz także inna publikacja autora na ten temat (Fidos, 2019).



40 Łukasz Fidos

2003: 121). Chciałoby się powiedzieć, że to fikcja o wysoce wychowawczym zna-
czeniu. Fikcja często pełni użyteczną funkcję: wychowawczą w książkach dla dzieci 
i młodzieży, umacniającą ducha, skłaniającą do refleksji w klasyce literatury świato-
wej czy też umilającą czas podróży w rozmaitych powieściach rzekach z pogranicza 
zagadki detektywistycznej i tzw. miękkiej erotyki. Ale czy owo użyteczne kłamstwo, 
które analizuje Platon, jest tym samym, co fikcja? 

Może trzeba byłoby zacząć od tego, że opowiadacza kłamstwa i opowiadacza 
fikcji różni intencja – stosunek do odbiorcy. Odczuwa się to w szczególności w two-
rzeniu fikcji. Intencją twórcy fikcji nie jest bynajmniej to, że chciałby on, aby od-
biorca uwierzył w jej faktyczność, w jej ontyczną wartość. Inaczej kłamca – ten zna 
prawdę, ale mówi o czymś, co prawdą nie jest. A jak pisze Jolanta Antas, „[…] kłam-
stwo wobec fikcji jest nadrzędne” ‒ z dwóch powodów: po pierwsze, nie musi wyka-
zywać cech skłaniających jego odbiorcę do skonfrontowania ze stanem faktycznym, 
a po drugie, może bazować na fikcji, jednakże w przeciwieństwie do niej jest infor-
macją nieprawdziwą z pretensją do istnienia (Antas, 2000: 24). Fikcjotwórca zakłada 
niejako, że odbiorca fikcji − podobnie jak on – nie doszukuje się w niej prawdy, czyli, 
jak to określa Antas, nie angażuje się w prawdziwość zmyślenia.

Użyteczne kłamstwa, o których pisał Platon, bazowały wprawdzie na fikcji, ale 
z założenia służyć miały temu, aby ktoś, dając wiarę w ich prawdziwość, mógł być 
zręcznie manipulowany. Fikcja legend i mitów greckich, podobnie jak fikcja lite-
racka Iliady, Makbeta czy Pana Wołodyjowskiego, nie powstawała po to, by kogoś 
okłamać. Dopiero przypisanie fikcji roli manipulacyjnej w złych zamiarach ‒ o czym 
będzie jeszcze mowa ‒ powoduje, że może funkcjonować jak kłamstwo. 

W Państwie mamy też fragment, w którym Sokrates wyraża troskę o to, by 
dziełom literackim nie przypisywano niejako walorów prawdziwościowych (Pla-
ton, 2003: 88). Wobec tego można sądzić, że w czasach Platona przeciętni czytelni-
cy odczytywali poezję opartą na mitach tak jak kroniki historyczne. Nie było więc 
zamierzonej manipulacji, użyteczne kłamstwo rodziło się niejako samo, wynikając 
z samej istoty języka. Jednakże również dziś fikcja literacka odczytywana jest jak 
reportaż, zwłaszcza gdy osadzona jest w realiach historycznych lub współczesnych. 
Czyż nie chcielibyśmy uwierzyć w to, że dzieje Michała Wołodyjowskiego, Andrze-
ja Kmicica czy Jana Skrzetuskiego to materiał faktograficzny? Czy nie usiłujemy 
szukać prawdy historycznej w niektórych powieściach Jerzego Andrzejewskiego lub 
w opowiadaniach Marka Nowakowskiego? Witwicki pisze: „Widocznie niewiele się 
pod tym względem zmieniło od czasów Platona. Przecież i u nas szerokie koła «uczą 
się» o początkach chrześcijaństwa z Quo vadis, o czasach Ludwika XIV z Dumasa, 
o wojnach kozackich z Ogniem i mieczem, o powstaniu listopadowym z Wyspiań-
skiego, o styczniowym z Grottgera, o miłości i o tym, co dobre i złe, z powieści oby-
czajowych. Dziś, jak przed dwoma tysiącami lat, artyści spełniają rolę nieodpowie-
dzialnych i nieuczonych nauczycieli dla każdego, kto ich czyta lub ogląda, a do nauki 
nie sięga” (Platon, 2003: 310).
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Sokrates wygłasza też dość znaczący postulat „zmuszenia poetów” ‒ ze względu 
na skutki wychowawcze ‒ do niełączenia z osobami boskimi złych czynów i cech 
w fabule dzieł. Postulat unikania łączenia treści etycznie niejednoznacznych lub 
wręcz nagannych z bohaterami dzieł literackich, budzącymi sympatię zwłaszcza 
młodego czytelnika, można byłoby zgłosić i dziś.

Jest w Państwie i taki fragment dyskusji Sokratesa z Adejmantosem na temat 
treści, jakie nie powinny znaleźć się w poezji, w którym Sokrates uznaje prawo 
rządzących do kłamstwa nie tylko wobec wrogów, ale i własnych obywateli ‒ dla 
dobra państwa (Platon, 2003: 85). Rozszerza więc problem fikcji literackiej – jak 
dziś nazwalibyśmy treść ówczesnych poematów i tragedii – nie tylko o zagadnienia 
jej pedagogicznego oddziaływania na społeczność, lecz także sprytnie przechodzi 
do zasad urządzania państwa, uzasadniając manipulacje odwołujące się nawet do 
kłamstwa dla dobra ogółu. Możemy zatem skonstatować, że to coś, co zwykliśmy 
nazywać fikcją literacką służy Sokratesowi do dowiedzenia, że niektórzy członkowie 
społeczności nie mogą poznawać treści oddziałujących szkodliwie, nawet wówczas, 
gdyby były prawdą. Powinny być zatem zatajone. Ale przecież zasada prawdomów-
ności rozumianej zarówno jako unikanie kłamstwa, jak i niezatajanie faktów obowią-
zuje wszystkich… Toteż Maria Ossowska, odnosząc się do eseju Leszka Kołakow-
skiego O prawdzie i prawdomówności (Kołakowski, 1966: 35–51), pisze: „Są tacy, 
którzy zwracają uwagę na fakt, że prawdomówność pełna, tj. łącznie z obowiązkiem 
niezatajania, obowiązuje w naszej cywilizacji jednokierunkowo: jest powinnością 
niżej postawionych lub subalternów – zatajenie jest dopuszczalne ze strony rodzi-
ców wobec dzieci” (Ossowska, 2000: 115). Ale to już jest zagadnienie manipulacji 
prawdą, nie zaś fikcji.

Jeżeli przyjmiemy za Słownikiem języka polskiego definicję fikcji (Szymczak, 
1978: 585) jako coś „urojonego, wymysł, fantazja, pozór, złudzenie”, to zatajanie 
faktów przez rządzących przed rządzonymi można potraktować jako „pozór”, jak na 
przykład wówczas, gdy zatajając przed polskim społeczeństwem fakt brzemiennej 
w skutkach katastrofy w Czarnobylu w latach osiemdziesiątych XX wieku, władze 
za pośrednictwem prasy i mediów stwarzały pozór, „że nic poważnego się nie stało”. 
Natomiast niektóre z kłamstw rządzących można potraktować jako „wymysł”, jak na 
przykład wówczas, gdy uzasadniano wkroczenie wojsk Układu Warszawskiego do 
Czechosłowacji w 1968 roku groźbą przejęcia tego kraju przez NATO i zagrożenia 
stabilności państw ościennych5.

Tradycja prób określenia funkcji fikcji, zwłaszcza poznawczych, sięga, jak pi-
sze Henryk Markiewicz, polski teoretyk literatury, „[…] aż do antycznej retoryki 
(w której fictio oznaczała użycie w dowodzeniu przykładu lub założenia nierzeczy-
wistego) i jurysprudencji (tzw. fictio iuris, tj. umowne przyjęcie jakiegoś stanu nie 
istniejącego za istniejący lub na odwrót)” (Markiewicz, 1976: 118). Toteż Słownik 

5 Takie uzasadnienie usłyszano w ramach szkolenia politycznego podczas odbywanych wów-
czas ćwiczeń wojskowych dla studentów.
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podaje także definicję pojęcia fikcji prawnej [pogr. Ł.F.] jako „domniemania prawa 
lub faktu wynikającego z ustawy, niezgodnego z rzeczywistością”. Jest to szczegól-
na konstrukcja, w której nie mamy intencji wprowadzenia w błąd lub manipulacji. 
Służy ona wprawdzie rządzącym, ale i rządzonym, jak w wypadku zapisu w prawie 
polskim art. 928 § 2 ustawy Kodeks cywilny, w którym zakłada się właśnie fikcję 
prawną: „Spadkobierca niegodny6 zostaje wyłączony od dziedziczenia, tak jakby nie 
dożył otwarcia spadku”, choć faktycznie dożył tego momentu. Konstrukcja ta ba-
zuje na jawnie „kontrfaktycznej hipotezie”, nieznajdującej empirycznego potwier-
dzenia. Jej przeciwstawieniem jest domniemanie, w którym wprawdzie jakiś fakt 
jest prawdopodobny, lecz niepewny, choć w sposób pośredni można przyjąć, że miał 
miejsce (pojęcie domniemania faktycznego). W fikcji prawnej nie mógłby w ogóle 
zaistnieć, gdyby nie było normy prawnej. Przykładem domniemania byłyby – gdy-
byśmy odwołali się do zdarzeń możliwych w praktyce działalności gospodarczej − 
motywy postępowania księgowego, który ujął w księgach dokument potwierdzający 
nieprawdę na podstawie domniemania, że akceptacja tego dokumentu przez osoby 
odpowiadające za stronę merytoryczną oraz za stronę formalno-rachunkową zdarze-
nia gospodarczego potwierdzają rzetelność, tj. zgodność treści tego dokumentu ze 
stanem faktycznym.

Fikcja literacka natomiast zdefiniowana jest w Słowniku języka polskiego między 
innymi jako „swoiste, artystyczne przekształcenie elementów świata rzeczywistego, 
dokonane świadomie przez autora tekstu literackiego”. Markiewicz, dokonując prze-
glądu znaczeń, jakie nadawano pojęciu fikcji literackiej, zaczyna od stwierdzenia, że 
na ogół uważa się za fikcję „[…] «zmyślenie», niezgodne z rzeczywistością” (Mar-
kiewicz, 1976: 118). Można jednakże skonstatować, że wśród teoretyków literatu-
ry nie obowiązywały ścisłe zasady definicyjne. Dla Juliusza Kleinera7 na przykład 
fikcja była raz czymś różnym od tego, co dane w doświadczeniu, to znów w innym 
miejscu – przeciwieństwem rzeczywistości empirycznej, które może być odpowied-
nikiem prawdy, świadomym łudzeniem się lub, wreszcie, literackim odpowiedni-
kiem hipotezy naukowej. Konstanty Troczyński8 z kolei określił dzieło literackie 
jako tekst zawierający świadomie komponowaną rzeczywistość, nową i „wsobną” 
rzeczywistość, czyli fikcję literacką. Dla innych teoretyków literatury fikcja jest ce-
chą niezbędną i wyznacznikiem literackości, ale również zgodnie z etymologią tego 
słowa – formowaniem, tworzeniem, inwencją, kreacją wyobraźni, wymysłem (por. 
Markiewicz, 1976: 119–120). Markiewicz, krytykując takie objaśnienie ze względu 
na swego rodzaju przemieszanie aktów twórczych czy też dyspozycji autora z wy-

6 Czyli taki, który dopuścił się umyślnie ciężkiego przestępstwa przeciwko spadkodawcy lub 
podstępem lub groźbą nakłonił spadkodawcę do sporządzenia lub odwołania testamentu albo w taki 
sam sposób przeszkodził mu w dokonaniu jednej z tych czynności, lub umyślnie ukrył, lub znisz-
czył testament spadkodawcy, podrobił lub przerobił jego testament albo świadomie skorzystał z te-
stamentu przez inną osobę podrobionego lub przerobionego (por. art. 928 § 1 kodeksu cywilnego).

7 Wybitny polski historyk literatury (1886–1957).
8 Polski teoretyk literatury, krytyk literacki i teatralny (1906–1942).
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tworami psychicznymi, a także – znaczeniami stosowanymi w mowie potocznej, po-
daje rozumienie pojęcia fikcji literackiej jako: „[…] rzeczywistość przedstawioną, 
wyznaczoną przez zdania, które z domniemanej perspektywy autora nie są sądami 
prawdziwymi bądź hipotezami mocno uzasadnionymi, a zarazem pozwalają rozpo-
znać […], że nie są w ogóle sądami, wyrazem przekonań autora […], nie mogą więc 
być traktowane jako sądy fałszywe bądź nieuzasadnione hipotezy” (Markiewicz, 
1976: 121).

W kontekście tego krótkiego przeglądu rozumienia fikcji literackiej przez teore-
tyków można by stwierdzić, że nie tyle fikcja stanowiłaby przejaw kłamstwa, ile wy-
korzystanie fikcji w celach manipulacyjnych, polegających na jakimś okłamywaniu 
odbiorców tej fikcji. Problem okazuje się jednakże nie taki prosty. 

Patronat Hermesa i Apolla nad poezją w starożytnej Grecji – na który zwraca 
uwagę Markiewicz – daje wiele do myślenia. Szybkonogi patron złodziei oraz naj-
piękniejszy z bogów, patron sztuki, to para, która może być ostrzeżeniem przed ulega-
niem zwodniczym wpływom sztuki; jakby antyczni Grecy podejrzewali, że w poezji, 
malowidłach, rzeźbach jest coś oszukańczego, ogołoconego z prawdy. Platonowi nie 
dawał ten problem spokoju. Toteż każe niejako Sokratesowi zastanawiać się w Pań-
stwie nad tym wszystkim, co znajdujemy w sztuce i stwierdzić, że „[…] łatwo jest 
pisać temu, co prawdy nie zna; przecież poeta daje widok rzeczywistości, a nie rze-
czywistość” (Platon, 2003: 313), a w innym miejscu ‒ skrytykować człowieka na-
iwnego, któremu „magik i naśladowca” wyda się „arcymądry”, bowiem „[…] sam 
nie umiał rozróżnić wiedzy od niewiedzy i od naśladownictwa” (Platon, 2003: 312).

Jest to jakby początek namysłu nad prawdą w sztuce, a szczególnie – poznaw-
czymi funkcjami literatury, który u Arystotelesa przybrał już wyrazistą postać. Sta-
giryta bowiem w swojej Poetyce sformułował pogląd, że wartościowa literatura 
pełni takie, tj. poznawcze funkcje niejako pomiędzy historią a filozofią, a o różnicy 
pomiędzy historią a filozofią reprezentowaną również przez poezję pisał, że jest to 
różnica między szczegółowością (historia) a ogólnością (filozofia), między mówie-
niem, co się faktycznie zdarzyło, a tym, co mogłoby się zdarzyć, a możliwość ta 
wynika z prawdopodobieństwa lub konieczności (za: Ingarden, 1957: 336).

Markiewicz, komentując poglądy Arystotelesa na temat historii i poezji (litera-
tury pięknej), pisze, że w dziele literackim to, co z pozoru jednostkowe, takie jak 
w historii, jest jednocześnie ogólne, jak w filozofii, i choć jednostkowe bywa najczę-
ściej fikcyjne, to uogólnione zgodne jest z wiedzą o rzeczywistości, czyli – literatu-
ra wprawdzie przedstawia postaci i wydarzenia jednostkowe z naruszeniem prawdy 
faktycznej, lecz pod rygorami konieczności i prawdopodobieństwa, z drugiej strony 
zaś wprowadza uogólnienia, które nie są fikcją. Roman Ingarden, odnosząc się do 
rozważań Arystotelesa, zrazu zastanawia się, czy Filozof, jak Arystotelesa często na-
zywano, faktycznie uważa, że w dziele poetyckim nie ma takich sądów logicznych, 
jak w dziele historycznym, w którym odnoszą się do tego, co rzeczywiście było, 
ponieważ poeta pisze o tym, „co się mogło było stać”. W poezji są wszak zdania 
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oznajmujące o takiej samej budowie jak zdania w dziele historycznym, naukowym. 
Czy zatem te zdania w utworze literackim są „sądami o możliwościach, o prawdo-
podobieństwie?” – pyta. Ale i historyk w swoim naukowym dziele umieszcza zdania 
o tym, co mogłoby się zdarzyć, co mogło być prawdopodobne, a przecież z tego po-
wodu nie staje się poetą. Analogicznie – poeta, który zawarł w swoim dziele poetyc-
kim zdania orzekające o znanych faktach historycznych, które często stanowią dla 
treści tego dzieła ważne odniesienie, nie staje się historykiem, ani też jego dzieło nie 
staje się dziełem naukowym. Ingarden konstatuje, że historyk stwierdza fakty, a nie-
które z nich świadczą, że jego przypuszczenia mogły się zdarzyć, mogły być faktami, 
poecie natomiast nie chodzi o faktyczność zdarzenia, nawet wówczas, gdy to, o czym 
mówi, posiada własności takie, że mógłby być to fakt (Ingarden, 1957: 338).

A dalej Ingarden zadaje pytanie o prawdopodobieństwo takiego zadania (poety) 
tam, gdzie się „tworzy naśladowanie”. Historyk przecież niczego nie naśladuje, nie 
naśladuje faktów historycznych, lecz chodzi mu o „wykrycie faktu historycznego” – 
jak pisze Ingarden – w jego prostej faktyczności. Poeta zaś, jak pisze Arystoteles, 
o ile „[…] jest naśladowcą, a przedmiotem naśladowania są czynności” (por. Ingar-
den, 1957: 339), musi być twórcą fabuły, a jeśli nawet wszystko wymyślił, nie odwo-
łując się do żadnych faktów historycznych, to i tak o wartości jego dzieła decydować 
będzie to, czy odbiorcom sprawiło przyjemność. Owo naśladowanie czynione przez 
twórców różnych sztuk jest więc tylko naśladowaniem tego, co mogłoby wydarzyć 
się w rzeczywistości lub mogłoby tą rzeczywistością być. Ponieważ inne są zatem 
zadania, czyli funkcje dzieła poetyckiego, literackiego, inne zaś – naukowego, takie-
go jak dzieło historyka, różne będą też postawy poety i naukowca wobec tworzonych 
przez nich tekstów.

W opiniach bliższych naszym czasom ‒ jak w namyśle Bergsona i Crocego ‒ 
precyzowano poznawczą rolę fikcji literackiej, konstatując obecność w niej „peł-
ni aktu intuicyjnego”, ukazującego indywidualne zjawiska czy wydarzenia w ich 
konkretności i integralności, czego nie udaje się nauce9. Wskazywano, jak u Hegla 
i Engelsa, na opozycję „typowość–szczególność” raczej niż na „ogólność–jednost-
kowość”. Niektórzy teoretycy z kolei, nie zaprzeczając poglądom o intuicyjności 
poznania dokonującego się w fikcji literackiej, twierdzili jednocześnie ‒ jak Müller, 
Pfeiffer i Seidler – że jest ona wytworem językowym, jakby „wsobnym”, samoist-
nym i nieporównywalnym z rzeczywistością pozaliteracką (por. Markiewicz, 
1976: 125–127).

Ta swoista ambiwalentność poglądów na temat fikcji i jej poznawczych wartości 
jest chyba jakimś skutkiem cech immanentnych samej fikcji, jedną z konsekwencji 
językowego tworzywa, w jakim powstaje. Jeśli fikcją będzie przedstawiona na ob-

9 Najprościej problem ujmując: nauka bazuje na selektywnie ‒ ze względów metodologicz-
nych ‒ wybranych faktach i obiektywnych przesłankach, natomiast fikcja, według tej koncepcji, 
ubogaca ów obiektywizm intuicyjnymi przeczuciami, wyobraźnią, wizją całości zjawisk czy przed-
miotów, których szczegółowe elementy wymykają się spod kontroli ścisłych narzędzi naukowych.
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razie Jana Matejki Hołd pruski zatroskana twarz królewskiego błazna, Stańczyka, 
odwróconego tyłem do najważniejszych bohaterów akcji, to ta fikcja funkcjonuje 
równocześnie w tworzywie językowym, w tekście snującym się nam w myślach, 
tworzonym nie tylko na podstawie tego, co widzimy, ale również tego, co wiemy.
Rekapitulując powyższe rozważania, zwróćmy uwagę – w kontekście tego, co już 
napisano o postprawdzie ‒ na:

‒ nieostre granice pomiędzy tekstem historycznym naukowym a fikcją literacką 
opartą na danych historycznych,

‒ zależność aksjologicznych (wartościujących) skutków tworzenia fikcji od in-
tencji fikcjotwórcy, 

‒ zapotrzebowanie odbiorców fikcji na utożsamianie jej treści z rzeczywisto-
ścią, na emocjonalną potrzebę identyfikacji zmyśleń z faktami. 

Na granicy funkcji języka i psychicznych funkcji poznawczych

A zatem – język. Antas w swoich rozważaniach na temat fikcji, fikcji literac-
kiej − jak wynika z analizy jej tekstu, zwraca uwagę na rolę dwóch trybów: trybu 
orzekania i trybu wyznaczania, których zadaniem jest odniesienie (referencja) wy-
rażeń językowych do kontekstu pozajęzykowego. O ile ten pierwszy dotyczy opisów 
faktów poprzez predykacje – orzekania o własnościach lub relacjach, o tyle drugi 
stanowi informację wystarczającą dla zidentyfikowania obiektu i skonstruowania 
jako istniejącego: „[…] identyfikacja wyznacza tu istnienie. Przedmioty są zatem 
pomyślane”10 (Antas, 2000: 33).

Autorka rozprawy O kłamstwie i kłamaniu podaje przykład Pegaza, bytu właśnie 
pomyślanego, o którym się orzeka: „[…] «uskrzydlony koń», «natchniony», «nie-
dościgły», «wolny» itd. […], konstruuje to pojęcie, a nie objaśnia go czy przybliża” 
(Antas, 2000: 33). Toteż niektórzy badacze wprowadzili – jak podaje Antas – spe-
cjalną najbardziej prawdopodobną wartość dla sądów fikcjonalnych i traktują ją jako 
zawieszoną prawdziwościowo oraz istniejącą tylko intencjonalnie wskutek braku 
wiedzy na jej temat (por. Antas, 2000: 51). Zauważa ona jednakże, iż takie rozwią-
zanie nie jest wystarczające, bowiem powoduje między innymi, że jeśli ktoś sam nie 
dokonał rozbicia atomu, to nie może stwierdzić, że takiego rozbicia można dokonać. 
Konstatuje więc, że fikcja posiada realność wyłącznie na mocy tego, że została po-
myślana, bowiem myśl ta może bazować na faktach wyłącznie w planie ich myślne-
go obrazowania, na poziomie pojęć, może dawać wyobrażenie o stanie rzeczy, nie 
zaś stwierdzać ów stan11 (Antas, 2000: 35).

10 Autorka zdaje się tu odwoływać do identyfikacji rozumianej jako operacja myślna. O ja-
kimś X mogę orzec, że jest w stanie S lub wykonuje czynność D. Natomiast ograniczając się wy-
łącznie do identyfikacji, pomyślałem, że X jest takim a takim obiektem.

11 Chodzi z pewnością o empiryczne stwierdzenie stanu, jak w nauce.
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Fikcja zatem działa jak „odniesienie wewnątrz językowe” – jest spójne języ-
kowo, nie zaś potwierdzone w rzeczywistości. Antas nazywa je referencją (odnie-
sieniem) wyznaczoną, łączącą nazwę (fikcyjną) ze zbiorem predykatów (orzeczeń, 
określeń cech lub relacji). Elementy fikcji tworzą zbiór zamknięty – jest to jakby opis 
rzeczywistości, która jest tylko taka, jak została opisana, nie można jej rozszerzyć 
o elementy nierozpoznane w momencie opisywania, lecz realnie istniejące jakby 
w kontekście. Tekst stanowiący fikcję jest natomiast niejako „nadpisywany” – jak 
pisze Antas – i odczytywany jako otwarty, zatem odbiorca deszyfruje go w wymiarze 
orzekania, czyli rozpoznaje go jako opisujący rzeczywistość (Antas, 2000: 35 i nast.).
Autorka dochodzi do dwóch konstatacji:

− nieistnienie przedmiotu odniesienia nie neguje sensowności jego nazwy, choć 
niejako zaprzecza raz ustanowionemu jej odniesieniu,

− sensowne rozumienie nazw fikcyjnych nie zakłada posiadania całej wiedzy 
o przedmiotach odniesienia, tym bardziej – wszystkich zdań o nich orzeka-
nych, a ruchomość deskrypcji takich przedmiotów (zmienność opisów lub 
zmienność desygnatów danej nazwy niebędącej imieniem własnym) nie burzy 
raz usztywnionego wzorca wyobrażeniowego (Antas, 2000: 40). 

Za przykład podam tu mówienie o „Skrzydlatym Samochodzie”, choć nazwa 
samochód zawiera deskrypcję bycia pojazdem kołowym (nie skrzydlatym). Warto 
byłoby jednakże w tym miejscu przywołać analizę pojęcia imię własne dokonaną 
przez Johna R. Searle’a w jego artykule Proper Names, opublikowanym w 1958 roku 
w LXVII tomie „Mind” (przekł. pol. – Searle, 1967: 523–535). Searle proponuje 
przyjrzenie się procesowi nauczenia jakiegoś znaczenia imienia własnego kogoś, 
kto wprawdzie zna zasady nadawania imion własnych, ale nie zna żadnego imienia 
własnego dotyczącego tego podmiotu (przedmiotu), o który chodzi. Autor artykułu 
proponuje imię Arystoteles, a jest to chyba dobry przykład. Nasza zachodnia kultura 
doskonale identyfikuje kogoś, komu przypisuje się to imię. Uczniowi zatem przeka-
zujemy swoją wiedzę na temat kogoś, kogo nazywa się Arystotelesem. Proponuję 
w tym miejscu – choć z pewnymi zastrzeżeniami − pomyśleć również o Skrzydlatym 
Samochodzie i o treści, którą przekażemy naszemu uczniowi, że jest to na przykład 
„samochód ze skrzydłami takimi, jakie posiada samolot, ale machający tymi skrzy-
dłami jak ptak”. Z momentem utrwalenia tych nazw, tj. gdy nasz uczeń zacznie iden-
tyfikować je z pedagogicznym w pewnym sensie opisem przybliżającym to, kogo 
i czego dotyczą, wszystkie metody opisu mogą być zapomniane. Uczeń już wie, kto 
to jest Arystoteles i co to jest Skrzydlaty Samochód.

Ale czy wówczas, gdy ktoś stwierdzi, że Arystoteles nie urodził się w Stagirze, 
lecz w Tebach, albo że żył na początku XX wieku, oznacza to zmianę znaczenia 
tego imienia własnego? Podobnie przecież jeśliby ktoś stwierdził, że Skrzydlaty Sa-
mochód nie unosi się, machając skrzydłami, lecz dzięki zainstalowanym silnikom 
odrzutowym, nie oznacza, że nazwa Skrzydlaty Samochód zmieniła znaczenie lub 
w ogóle nie istnieje. Jak bowiem tłumaczy Searle, przytoczenie cech charaktery-



47Fikcja a manipulacja i postprawda

stycznych przedmiotu, któremu odpowiada nazwa, nie oznacza podania reguł do-
tyczących tej nazwy, te bowiem nie stanowią opisu, lecz jedynie korelują nazwę 
z obiektem nazywanym (Searle, 1967: 527). Nasuwa się tu skojarzenie z logiką oraz 
psychologią Arystotelesowską i Tomistyczną, stanowiącymi, że pojęcie formuje się 
po rozpoznaniu przez rozum natury rzeczy. W indywidualnych urzeczywistnieniach 
tej natury pojawiają się cechy poboczne. Błąd w ich ocenie nie musi wpływać na 
zmianę treści takiego pojęcia. 

Jeżeli jednak zakwestionujemy istnienie przedmiotu posiadającego imię własne, 
to dobrze byłoby, abyśmy mieli na uwadze taką oto konstatację Searle’owską, że 
„[…] imionom własnym sens przysługuje w sposób konieczny, natomiast odpowied-
nik pozajęzykowy – jedynie w sposób niekonieczny” (Searle, 1967: 527). 

Można by stwierdzić, że od co najmniej połowy XX wieku filozofowie zdawali 
sobie sprawę z tego, że są nazwy, które nie muszą odnosić się do desygnatu, a które 
mają sens i mogą funkcjonować w użyciu języka naturalnego jako składowe logicz-
nych wypowiedzi. Antas pisze wszak, że nazwy własne „wyznaczają” rzeczy, lecz ich 
nie wskazują, „etykietują” przedmioty, lecz ich nie opisują (Antas, 2000: 48). O ile 
konwencja językowa w mowie naturalnej zakłada według Searle’a pewną „wertykal-
ność łączącą zdania ze światem”, o tyle w mowie fikcji jest raczej „horyzontalność 
unosząca mowę ze świata”. „Ale istotne jest – pisze Searle – by uświadamiać sobie, 
że nawet w wyrażeniu «Czerwony Kapturek», czerwony znaczy czerwony” (Searle, 
1967: 49).

Zastrzeżenia zgłoszone przy okazji włączenia nazwy Skrzydlaty Samochód do 
toku przemyśleń o imionach własnych dotyczą stanowiska Hansa Reichenbacha, 
który kwestionował stosowanie imion własnych dla rzeczy fikcyjnych, rezerwując je 
dla rzeczy istniejących − jak się okazuje w toku jego analiz − istniejących fizycznie. 
Dlatego też występujące w literaturze imiona fikcyjne określał jako nazwy, słowa 
użyte podobnie jak imiona własne, „[…] jako argumenty funkcji. Dlatego też zdania 
o […] mitycznych indywiduach, twierdzące, iż przysługują im pewne własności, nie 
są obiektywnie prawdziwe, tylko wyrażają fikcyjną formę istnienia” (Reichenbach, 
1967: 91). 

Imiona takie należałyby zatem według Reichenbacha do obiektów zwanych 
przedmiotami postrzeżenia. Przedmioty bowiem możemy widzieć nie tylko wów-
czas, gdy są fizycznie obecne, ale również na przykład wówczas, gdy je śnimy albo 
widzimy na ekranie kinowym. Będą one wówczas – podobnie jak rzeczy obecne 
fizycznie – rzeczami bezpośrednimi, lecz subiektywnymi – w przeciwieństwie do 
obiektywnych rzeczy fizycznie obecnych. W wypadku marzenia sennego czy oglą-
danego filmu jedyne, co istnieje fizycznie, to stan systemu nerwowego warunkują-
cy snucie marzenia sennego lub – odpowiednio – oglądanie wyświetlanego filmu 
oraz podmiot śniący lub oglądający film. Wówczas, poprzedzając wypowiedzenia 
odpowiednim operatorem egzystencjalnym, możemy wypowiedzieć zdanie o istnie-
niu niefizycznym, na przykład według formuły: istnieje taki stan fizyczny M, że gdy 
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osoba X widzi przedmiot P, to osoba X jest w stanie M. Reichenbach nie zgadza się 
przy tym z poglądami niektórych metafizyków, „[…] którzy utrzymują, że istnieją 
tzw. obiekty «umysłowe», występujące w sferze nieosiągalnej dla pojęć empirycz-
nych” (Reichenbach, 1967: 117). Wynikałoby z tego, że jeżeli empirycznie nie po-
twierdzimy istnienia przedmiotu, który potem oglądamy jako rzecz bezpośrednią, 
choć subiektywną, jak wówczas, gdy śnimy lub oglądamy film, to taki przedmiot nie 
istnieje w ogóle.

O istnieniu fikcyjnym – według Reichenbacha − można mówić również wów-
czas, gdy przypuszczenie o istnieniu fizycznym nie jest sprzeczne. Będzie to zatem 
istnienie logiczne. Jest ono w pewnym sensie zbliżone do istnienia fikcyjnego w li-
teraturze. Zachowanie bohaterów literackich powinno być – jak pisze ‒ przedstawio-
ne w fikcyjnej rzeczywistości w sposób zgodny z prawami psychologii, rządzącymi 
rzeczywistymi ludźmi, czyli – prawami obiektywnie prawdziwymi. Jednocześnie dla 
istnienia przedmiotów fikcyjnych Reichenbach przyjmuje jakby poprzedzenie for-
muły zdań operatorem egzystencjalnym, wskazującym na fizyczne istnienie zdań 
w książce, dla zachowań zaś postaci fikcyjnych – niesprzeczność z faktami fizycznie 
obecnymi (Reichenbach, 1967: 124). Skrzydlaty Samochód byłby zatem nazwą fik-
cyjnego przedmiotu, którego istnienie potwierdzone byłoby fizycznie istniejącymi 
zdaniami w opowiadaniu. Przedmiot ten jednakże nie znajdowałby w obiektywnej 
prawdzie potwierdzenia zgodności z prawami fizycznymi, toteż jego nazwa, wyraża-
jąca fikcyjną formę istnienia, byłaby jedynie pomyślana. 

Równie cenne będzie przywołanie rozważań Johna Langshowa Austina na temat 
pewnego rodzaju wypowiedzi, a szczególnie takiego tych rozważań fragmentu, w któ-
rym ten brytyjski językoznawca i filozof odnosi się do twierdzeń o czymś, co nie ist-
nieje, na przykład o „obecnym królu Francji, który jest łysy”. Autor przyrównuje je do 
zamiaru przekazania czegoś, czego się nie posiada. To są twierdzenia (zdania) nie tyle 
fałszywe, ile puste. Jeżeli takie wypowiedzenia potraktujemy nie jako zdania, lecz jako 
czynność mowy, to będą one dla nas czynnością właśnie (Austin, 1993: 569). 

Aby lepiej zrozumieć istotę tych poglądów na temat właściwej interpretacji róż-
nych wypowiedzi, trzeba przywołać przede wszystkim jego krytyczną postawę wo-
bec utrwalonych w tradycji filozoficznej poglądów na temat zdań w ogóle. Według 
tego brytyjskiego uczonego filozofowie zbyt długo zakładali, że zadaniem twier-
dzenia jest opisywanie jakiegoś stanu rzeczy lub stwierdzanie faktu, co może być 
czynione prawdziwie lub fałszywie. Gramatycy natomiast ograniczali się do stwier-
dzania, że prócz twierdzeń są jeszcze inne zdania: pytania, wykrzykniki, zdania roz-
kazujące, a także wyrażające życzenia i przyzwolenia. Z czasem filozofowie – jak na 
przykład Rudolf Carnap, o którym dalej – twierdzeniami nazywali zdania, których 
prawdziwość lub fałszywość jest weryfikowalna (Carnap, 1969: 75). Tymczasem 
wielu twierdzeniom nie towarzyszy albo towarzyszy jedynie częściowo intencja, aby 
utrwalać lub przekazywać informację o faktach. „«Zdania etyczne»12, na przykład, 

12 Chodzi niewątpliwie o zdanie dotyczące problematyki etycznej.
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są chyba pomyślane, wyłącznie lub częściowo, jako coś, co wyraża emocje, normuje 
zachowanie lub w szczególny sposób na nie wpływa” (Austin, 1993: 552). Wiele 
słów wplecionych w jawnie opisowe zdanie służy nie wskazaniu jakichś szczegól-
nych elementów rzeczywistości, które mogłyby służyć „bezpośredniemu” – jakby to 
nazwał Carnap – potwierdzeniu prawdziwości twierdzenia, lecz wskazywaniu oko-
liczności, w jakich zdania zostały wygłoszone, zastrzeżeń lub sposobu traktowania 
tych zdań. Przeoczanie takich możliwości nazwano błędem opisowości, który Austin 
woli określać błędem konstatującym. Kłopot wynikał zatem z tego, że wiele zdań 
bezsensownych lub pomyślanych jako coś zupełnie innego niż twierdzenie o faktach 
uważano za zwykłe twierdzenia (Austin, 1993: 552). 

Autor How to Do Things with Words13 analizuje zatem w takim kontekście na 
przykład poniższe wypowiedzi, pojawiające się w określonych okolicznościach:

– „Tak” – wypowiedziane w urzędzie stanu cywilnego lub przed ołtarzem przez 
osoby pragnące zawrzeć związek małżeński,

– „Nadaję temu statkowi imię «Królowa Elżbieta»” – wypowiedziane przez 
osobę uczestniczącą w ceremonii nadania imienia statkowi w chwili, gdy bu-
telka z szampanem uderza o jego dziób,

i stwierdza, że wypowiedzi te niczego nie opisują, nie konstatują oraz że nie są 
ani prawdziwe, ani fałszywe: „[…] owa wypowiedź jest po prostu robieniem tego 
czegoś”. A dalej pisze, że takie wypowiedzi proponuje nazwać zdaniami performa-
tywnymi lub wypowiedziami performatywnymi, a nazwy te wywodzi od „[…] an-
gielskiego perform, czasownika, który występuje zwyczajowo z rzeczownikiem 
oznaczającym czynność – wskazuje ona, że wygłoszenie wypowiedzi jest wykona-
niem jakiejś czynności, jest czymś, o czym nie myśli się normalnie jako tylko powie-
dzeniu czegoś” (Austin, 1993: 554–555).

Oczywiście zawrzeć związek małżeński to nie jest powiedzieć „tak”, ale w tych 
okolicznościach wypowiedzenie słów – według Austina – jest głównym zdarzeniem 
wykonywania czynności. Są tu wypowiadane właściwe słowa, ale i okoliczności 
muszą być zawsze właściwe. W tekstach fikcjonalnych także występują takie wypo-
wiedzi, ale wygłaszane są one przez osoby nieistniejące. Jako pewien rodzaj wyja-
śnienia tej sytuacji nasuwa się – przez analogię – pewien fragment rozważań filozofa 
nad takim performatywem jak: „Obiecuję, że…”. Jest to jedynie znak zewnętrzny da-
wany dla wielu celów, informacji o czynności wewnętrznej, zewnętrzny opis, który 
może być prawdziwy lub fałszywy, tego, co jest działaniem wewnętrznym. Wpraw-
dzie oczekujemy, że obietnica została dana z intencją jej dotrzymania, ale w tym mo-
mencie nie możemy stwierdzić, że jest fałszywą obietnicą tylko dlatego, że – jak 
się okazało – nie została dotrzymana. „Przecież ten ktoś rzeczywiście obiecuje – 
obietnica nie jest tu nawet pusta, choć jest złożona w złej wierze. Jego wypowiedź 
jest chyba myląca, prawdopodobnie zwodnicza i niewątpliwie błędna, lecz nie jest to 

13 Oryginalny tytuł pracy Austina: Jak działać słowami.
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kłamstwo ani przeinaczanie faktów” (Austin, 1993: 560). Chociaż Austin czyni także 
uwagę, że istnieją podobieństwa między kłamstwem a fałszywą obietnicą.

Dlatego też – jak sadzę – bohaterowie zmyśleni, fikcyjni, wypowiadając jakie-
kolwiek performatywy, nie kłamią ani też nie wygłaszają sądów fałszywych tylko 
dlatego, że nie istnieją, zatem nawet ich wypowiedzi sprawcze, które nie skutku-
ją w rzeczywistości tym, że coś się stało, nie są kłamstwem. Pozostając jednakże 
w kręgu poglądów Austina należałoby nazwać je niefortunnymi, bowiem jeżeli coś 
nie przebiega właściwie, to możemy powiedzieć, „[…] że wypowiedź jest wówczas 
wprawdzie nie fałszywa, lecz w ogólności nieudana. A z tego powodu teorię mówią-
cą o rzeczach, które przy sposobności takich wypowiedzi mogą być złe i przebiegać 
źle, nazywamy teorią rzeczy niefortunnych” (Austin, 1993: 563).

Nasuwają się jednakże wątpliwości. W kontekście bowiem teorii Austina o wy-
powiedziach dotyczących rzeczy nieistniejących oraz performatywności zdań języka 
naturalnego – których istotą jest nie tyle prawdziwość, ile fortunność, czyli skutecz-
ność albo niefortunność, czyli nieskuteczność lub skuteczność inna od zamierzonej 
(a to właśnie są czynności mowy) – to zdania fikcyjne w ogóle uznać powinniśmy, 
po pierwsze, za zdania potencjalnie puste.  Po drugie zaś, trudno jest ocenić, czy fik-
cjotwórca zakłada jakąś fortunność tego, co napisał. A nawet gdyby założył manipu-
lację odbiorcą swego tekstu, nie można z góry zakładać, że za każdym razem ilekroć 
ktoś ten tekst odczyta, dojdzie do zamierzonego, zaplanowanego przez fikcjotwórcę 
skutku. A zatem zdania tekstu fikcyjnego byłyby co do zasady niefortunne, choć ich 
fortunności nie można wykluczyć.

Ponadto – odnosząc się w tym kontekście do kłamstwa – ponieważ intencją 
kłamcy jest również przekazanie informacji o tym, co nie istnieje, choć ten prze-
kaz z założenia ma dokonać się w sposób fortunny, czyli taki, aby odbiorca przy-
jął ją jako informację o tym, co właśnie istnieje, to wypowiedzenie takiego zdania 
będącego kłamstwem, jako zdania również pustego, byłoby pokrewne fikcji. Nie 
zawsze, dodajmy, jest tak, że kłamstwo jest równoznaczne z twierdzeniem fałszy-
wym, a wówczas „wymyka się” ono spod kontroli wartości prawdziwościowej albo 
inaczej – o ile fikcję można poddać szybkiej kontroli falsyfikacyjnej (udowodnienia, 
że przekazuje nieprawdę14), o tyle falsyfikacji kłamstwa w momencie jego odbioru 
dokonać jest trudno. Może właśnie falsyfikacja byłaby najlepszą metodą określenia 
granicy pomiędzy fikcją, która ogranicza się do funkcji estetycznych, a fikcją, której 
twórca działa z intencją okłamania?

To jest bardzo interesujące zagadnienie. Załóżmy bowiem sytuację, gdy fik-
cjotwórca wypowiada zdanie zmyślone, które w świetle naszego doświadczenia 
może być zgodne z rzeczywistością, na przykład: „O świcie nasz samochód prowa-

14 Najprostszą metodą falsyfikacji jest sprawdzenie, czy to, co zawarte jest w informacji 
w warunkach, o których jest w niej mowa, faktycznie występuje. Na przykład jeżeli ktoś twierdzi, 
że czysta woda w temperaturze –10ºC wrze, należy umieścić naczynie z czystą wodą w takiej tem-
peraturze i sprawdzić jej zachowanie.
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dzony przez Tadeusza mknął pomiędzy imponującymi wzgórzami Podkarpacia”. Ale 
to zdanie pisze lub wypowiada fikcjotwórca, który nigdy nie jechał o świcie samo-
chodem pomiędzy wzgórzami Podkarpacia. Ponadto ten ktoś nie zna osoby o imieniu 
Tadeusz, która może prowadzić o świcie samochód. Ale czy w ogóle takie zdarzenie 
nie może mieć miejsca? A dalej: jeżeli sędzia w czasie postępowania wyjaśniające-
go zada pytanie świadkowi, co się zdarzyło o świcie pewnego dnia, a ten odpowie: 
„O świcie nasz samochód prowadzony przez Tadeusza mknął pomiędzy imponują-
cymi wzgórzami Podkarpacia”, to czy możemy zastosować zasadę prawdopodobień-
stwa, czyli uznać tę odpowiedź za wystarczającą i będącą potwierdzeniem prawdy?

Znów napotykamy kłopot. Wynika bowiem z powyższych zestawień różnych 
okoliczności wypowiedzenia tego samego zdania, że czym innym jest wiarygodność 
zdania potwierdzającego zgodność jego twierdzenia z wielokrotnym empirycznym 
doświadczeniem tych zdarzeń, o których mowa, a czym innym stwierdzenie faktu, 
który dotyczy właśnie tego faktycznego jednostkowego wydarzenia. W każdym ra-
zie fikcjotwórca piszący powyższe zdanie w żadnym wypadku nie kłamie, natomiast 
świadek wypowiadający w czasie zeznań powyższe zdanie w złej wierze, czyli nie-
zgodnie z prawdą – kłamie.

Nasuwa się tu jeszcze jedna możliwość analizy pojęć fikcja i kłamstwo. Nawią-
zując do zasady wyróżniania figury i tła – według terminologii Gestaltpsychologie 
(psychologii postaci) i językoznawstwa kognitywnego – Antas (2000: 46) dochodzi 
do konstatacji, że „fikcja rządzi się zasadą identyczności [„coś” takie jak „to” – przyp. 
Ł.F.], bo wyznaczana jest przez orzekanie, fałsz natomiast stanowi właściwość zmia-
ny perspektywy figury i tła, tj. modyfikację semantycznego konturu faktu” ‒ wskutek 
na przykład nadania wydarzeniu nieadekwatnego przebiegu lub przypisania jakie-
muś obiektowi cech właściwych dla zupełnie innego obiektu. Konsekwencją takiego 
ujęcia problemu jest przede wszystkim stosunek do zdań fikcjonalnych. Jeżeli w tre-
ści opowiadania pojawia się nazwa Skrzydlaty Samochód, to następuje identyfikacja 
Skrzydlatego Samochodu jako samochodu ze skrzydłami. Z treści może wynikać, że 
ten samochód pokonuje wahadłowo przestrzeń pomiędzy Warszawą a Paryżem jak 
ptak, machając skrzydłami. Jeśli zanegujemy, że ten skrzydlaty samochód leci z War-
szawy do Paryża albo że macha skrzydłami, albo, wreszcie, że jest samochodem, 
to w ogóle zanegujemy istnienie tego samochodu, ponieważ jego istnienie zakłada 
„bycie samochodem i latanie wahadłowo pomiędzy Warszawą a Paryżem za pomocą 
skrzydeł, poruszających się jak skrzydła ptaka”. Natomiast jeśli ten samochód został 
określony jako srebrzysty, lecz w jakimś zdaniu fakt ten zanegujemy i nadamy inny 
kolor, to „wyodrębnimy z tła inną figurę”.

Ciekawe wydaje się przeniesienie tej konstatacji na relację fikcji i kłamstwa. 
Opisując jakieś zdarzenie w terminologii Gestaltpsychologie, możemy powiedzieć, 
że staje się ono figurą, czymś, co zwraca naszą uwagę dopiero wówczas, gdy wy-
odrębnimy je – niezależnie w jaki sposób − z tła, którym może być normalny, tj. ni-
czym niewyróżniający się tok wydarzeń. Na przykład gdy siedzimy przed monitorem 
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komputera dłuższy czas i wskutek dużej koncentracji na wykonywanej pracy nieświa-
domie przechyliliśmy się w którąś stronę, to dopiero ból kręgosłupa może zwrócić 
naszą uwagę na nieprawidłową pozycję, jaką przyjęliśmy. Ów ból wyodrębnił tę po-
zycję jako figurę. Gdy ponownie usiądziemy prawidłowo, ból mija, a my zlewamy się 
z tłem. „Figura zawiera w sobie odbiór wrażeń, ich znaczenie ze względu na potrzebę 
i związek ze środowiskiem […]. Kontakt z moimi potrzebami […] i satysfakcja ze 
zmiany jest domknięciem figury i faktycznym wyjściem naprzeciw potrzebie, po któ-
rym może nastąpić wycofanie się i zlanie się figury z tłem” (Kepner, 1991: 111). Czy 
w akcie kłamstwa możemy mówić o tle i wyodrębnieniu się z niego figury?

Odpowiadając na to pytanie, można pokusić się o wplecenie w te rozważania pro-
blemu fikcji. Jeżeli widz filmu fabularnego, nawiązującego na przykład do pewnych 
wydarzeń historycznych, z zainteresowaniem, lecz – załóżmy – bez szczególnej eks-
cytacji śledzi jego akcję, to można powiedzieć, że jego percepcja jest w stanie „tła”. 
Jeżeli nic w fabule nie wzbudzi jego wątpliwości, to prawdopodobnie nie zauważy 
on, że twórcy filmu wprowadzili fikcyjne fakty stanowiące zaprzeczenie prawdy hi-
storycznej. Czyli jeżeli widz nie wie, jak było naprawdę, a świetnie pod względem 
warsztatowym zrobiony film niejako uwiódł intelektualnie widza, to kłamstwo zo-
stanie ukryte w fikcji stanowiącej dla widza „tło”. Czy jest możliwe w tym wypadku 
wyodrębnienie się „figury”? Chyba tylko poprzez falsyfikację fikcji, czyli spraw-
dzenie, czy tak było naprawdę. Ale przecież rzadko który z widzów podejmuje się 
falsyfikacji fikcji, bo zabrałoby to dużo czasu, wymagałoby umiejętności, a i skutek 
mógłby być znikomy. Tak być może myślą twórcy filmów zawierających historyczne 
przekłamania i ich mocodawcy.

W podsumowaniu treści tej części artykułu należy podkreślić, że elementy fik-
cji tworzą wprawdzie zbiór zamknięty (napisane lub powiedziane jest tylko to, co 
faktycznie jest napisane lub powiedziane), ale tekst fikcyjny odczytywany jest jako 
otwarty. Jego treść deszyfrowana jest tak, jakby opisywała rzeczywistość. Następuje 
więc proces uprawdopodobnienia fikcji. Proces ten wspomagany jest przez właści-
wości nazw, użytych tak jak imiona własne odnoszące się do fizycznie istniejących 
podmiotów (przedmiotów), czego konsekwencją jest – jak pisze Reichenbach ‒ fik-
cyjna forma istnienia tych podmiotów (przedmiotów). Tak funkcjonują podmioty 
(przedmioty) we śnie czy filmie.

Jeżeli tekst przekazywany jest jako wiarygodny, tj. odnoszący się do rzeczy-
wistości, a występujący w jego treści bohater wypowiada zmyślone zdanie perfor-
matywne, które jako fikcyjne skazane jest na niefortunność, to trudno jest dokonać 
jego kontroli prawdziwościowej jako ani prawdziwego, ani fałszywego. Nie sposób 
też wyegzekwować od fikcjotwórcy udowodnienia, że ów bohater rzeczywiście wy-
powiedział jakieś zdanie performatywne, jeśli jego niefortunność można uzasadnić 
nieprzewidzianym splotem okoliczności uniemożliwiających dokonanie się czegoś 
zgodnie z tym performatywem.
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Fikcja a kłamstwo. Naśladowanie a udawanie

Według Antas fikcjotwórcy za udawanie nikt nie potępiał (poza sporadycznymi wy-
padkami u Platona i jego uczniów), ponieważ fikcjotwórca nie ma zamiaru nikogo 
okłamywać. Fikcję jednakże niektórzy uznają za „pasożytniczą formę porozumiewa-
nia się” (Searle). Dzieje się tak, ponieważ – jak zauważa autorka rozprawy O kłam-
stwie i kłamaniu – fikcja jest pewną funkcją języka: fantazjowanie, blagowanie i ba-
janie, będące jakby najwdzięczniejszym materiałem literatury, jest owocem swego 
rodzaju nadużyć języka. Poza tym korzysta fikcja niejako z naiwności jej odbiorcy, 
który daje się wciągnąć w tę rzeczywistość udawaną, choć dokonuje się to z jego 
przyzwoleniem. Ale przyjmuje się, że fikcjotwórca nie oczekuje, iż odbiorca uzna 
zdania użyte w jego tekście za twierdzenia o prawdzie, zakłada się natomiast, że od-
biorca rozumie zasady tej gry. Zdania lokucyjne, wypowiedzenie jakiejś treści, w fik-
cji mogą co najwyżej udawać illokucję, czyli intencję, zamiar jakiegoś działania, 
podobnie jak i perlokucję, tj. następstwo, założone zachowanie odbiorcy. Czyli jeżeli 
bohater powieści mówi, że „Wysadzi zamek książęcy w powietrze”, to funkcja za-
równo illokucyjna, jak i perlokucyjna tego zdania jest udawana, ponieważ w rzeczy-
wistości nie tylko niczego nie wysadzi, ale również jego intencja nie jest rzeczywista. 
Udaje przy tym nie tylko nadawca, ale i odbiorca, który niejako na niby odbiera tę 
informację jako prawdziwą. Wydaje się nawet, że nadawca udaje, że mówi prawdę, 
a odbiorca udaje, że w nią wierzy (Antas, 2000: 63). Ale w akcie kłamstwa odnaj-
dziemy te same mechanizmy: kłamca coś naśladuje i udaje. Czy jednak możemy 
założyć, że i okłamany udaje, że wierzy w to, co przekazał mu kłamca, i naśladuje 
naiwną ofiarę oszustwa? Nie ma tu wspólnych dla obu stron kłamstwa zasad gry.

Antas zwraca uwagę, że ta sama sytuacja zarówno może rodzić tylko przeży-
cie, które moglibyśmy uznać wyłącznie za fikcję, jak i może sprzyjać wykorzystaniu 
kłamstwa. W rzeczywistości działań gospodarczych można spotkać pewne działa-
nia, które proponuję przeanalizować w kontekście tego stwierdzenia. Przyjmijmy, 
że jakiś A wystawia dokument sprzedaży niezgodny z rzeczywistością, na przykład 
wystawia fakturę za wykonanie specjalistycznej konsultacji, która nigdy nie miała 
miejsca. Fakturę ową otrzymuje B w obecności księgowego C, który za chwilę ma 
ją ująć w księgach, jednocześnie sporządzając bankowe polecenie przelewu należ-
ności przysługującej A wobec B. W tym czasie A mruga porozumiewawczo do B, 
co ma oznaczać, że czyni coś niegodnego, lecz zgodnego z uprzednimi ustaleniami. 
Wówczas A przyjmuje wobec C – jakby to określił J. Landwehr15 – rolę „fingowaną”, 
kłamliwą, natomiast wobec B przyjmuje rolę fikcyjną, ponieważ zakłada, że B, po 
pierwsze, pamięta przestępcze ustalenia, a po drugie, właściwie interpretuje mru-
gnięcie okiem. Jeżeli natomiast C zauważy owo mrugnięcie, może wejść niejako 

15 Por. zacytowany przez autorkę O kłamstwie i kłamaniu fragment artykułu J. Landwehra Fik-
cyjność i fikcjonalność, opublikowanego w tłumaczeniu na język polski w zeszycie 4 „Pamiętnika 
Literackiego” z 1983 roku (Antas, 2000: 63–64).
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w strukturę fikcyjną, ale jednocześnie może przyjąć rolę fingowaną, jeśli będzie uda-
wać, że o niczym nie wie, ale na przykład wyśle anonimowy donos do prokuratury.
A jakie są dalsze rozważania nad tą kwestią? Przede wszystkim należałoby wystrze-
gać się pokusy traktowania udawania i naśladowania jak synonimów. Słownik języka 
polskiego podaje dwa znaczenia czasownika naśladować:

– wzorować się na kimś, na czymś; brać kogoś, coś za wzór, za przykład; postę-
pować podobnie jak ktoś inny; 

– odtwarzać, udawać, przedstawiać kogoś, coś; przypominać coś swoim wyglą-
dem (Szymczak, 1978: 295).

Natomiast czasownik udawać ma następujące znaczenia:
– postąpić, powiedzieć coś nieszczerze, inaczej niż się myśli, czuje; stworzyć 

pozór czegoś; 
– przedstawiać się, okazywać się innym, niż się jest w istocie; naśladować ko-

goś, coś (Szymczak, 1978: 580).
Wprawdzie więc naśladując, możemy coś lub kogoś udawać albo – inaczej – 

„udawanie” zawiera w sobie „naśladowanie”, ale nie każde naśladowanie jest udawa-
niem. Na przykład znane w teorii zarządzania pojęcie benchmarking jest w pewnym 
zakresie naśladowaniem organizacji (firmy) odnoszącej na rynku sukcesy (uczeniem 
się dobrych praktyk poprzez analizę swoich i cudzych praktyk), lecz udawanie tej 
organizacji sprowadzające się do stwarzania pozorów byłoby działaniem skazanym 
na niepowodzenie.

Rozróżnienie wydaje się istotne. Zaryzykowałbym nawet stwierdzeniem, że 
w fikcji mamy właśnie naśladowanie, w kłamstwie zaś – udawanie, choć rozstrzy-
gnięcie takie nie jest oczywiste. Pojęciu udawanie wiele miejsca poświęca Austin 
w swojej XI rozprawie umieszczonej w Rozprawach filozoficznych (Austin, 1993: 
333–358). Analizuje on udawanie gniewu i udawanie bólu. Nie wnikając w te ana-
lizy, zauważmy, że choć ból jest przeżyciem przede wszystkim cielesnym, gniew 
zaś psychicznym, oba są przeżyciami subiektywnymi i wyłącznie od przeżywają-
cego możemy dowiedzieć się prawdy. Zewnętrzne przejawy gniewu czy bólu mogą 
być faktycznie udawane, a w wypadku bólu – wręcz mimowolne, jak wówczas, gdy 
ktoś wykrzywia twarz w grymasie wyrażającym ból w momencie rozpoczęcia przez 
dentystę borowania zęba, ale tylko dlatego, że ów pacjent ma utrwalone reakcje wy-
nikające z przykrych doświadczeń, nie zaś z powodu odczuwania bólu. Aktor może 
udawać zarówno gniew, jak i ból, ale pracując nad owym udawaniem, stara się jed-
nak naśladować faktyczne zachowania ludzi, którzy są zagniewani lub odczuwają 
ból. Można by powiedzieć, że „udaje, naśladując”.

Austin podaje ciekawy przykład człowieka, będącego prawdopodobnie złodzie-
jem, który bardzo sumiennie myje witrynę sklepu jubilerskiego, a przy tym bacznie 
obserwuje szczegóły wystawy, tak jakby przygotowywał doskonały plan włamania 
(Austin, 1993: 344). Czy ten człowiek udaje mycie witryny? Przecież tak starannie ją 
myje, więc chyba nie udaje. Co więc udaje? Z pewnością to, że przyszedł tu wyłącz-
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nie w tym celu, by ją starannie umyć. A gdy ktoś tupie nogami, szarpie dywan, mówi 
zaś potem, że nie czuł gniewu, to czy tylko udawał gniew? Austin mówi o przekro-
czeniu granicy, za którą można mówić o faktycznym gniewie – szarpanie dywanu 
jest dla niego taką granicą. Ale czy może być to kryterium rozstrzygającym; jeżeli 
ktoś dewastuje cudze mienie, za którego zniszczenie nie będzie odpowiedzialny, to 
może faktycznie bezkarnie udawać zagniewanie? 

Można zatem coś udawać bez ponoszenia odpowiedzialności. Ale w jakim celu? 
Chyba dlatego, aby uzyskać jakieś korzyści: materialne, psychospołeczne, osobiste. 
Tak postępują kłamcy czy ogólnie – oszuści. Jest to udawanie celowe, takie choćby 
jak wówczas, gdy oszust wystawia dokument, z niezwykłą starannością co do for-
malnej jego strony, poświadczający pozorne zdarzenie gospodarcze. Jest to niejako 
„udawanie praworządności”. 

Zarówno udawanie, że przyszło się do witryny jubilerskiej, aby ją umyć, jak 
i udawanie, że jest się ogarniętym gniewem, może być uznawane – zgodnie z po-
glądami Austina – za „udawanie, że…”. Ale z drugiej strony złodziej planujący wła-
manie do sklepu jubilerskiego udaje pomywacza okien, człowiek zaś tupiący no-
gami i szarpiący dywan udaje gniew. Czy jest to jednak takie samo udawanie, jak 
udawanie pohukującej sowy? Tu wolelibyśmy mówić o naśladowaniu sowy. Austin 
pisze, że gdy udajemy, możemy wprowadzać w błąd jedynie co do własnych stanów, 
działań, ale gdy „udajemy, że coś…” wydarzyło się w pewnym czasie i w pewnym 
miejscu, to wprowadzamy w błąd co do czegoś, co „[…] nie jest równoczesne z uda-
waniem […]; gdy mowa o udawaniu, że…, akcent pada na stłumienie czy ukrycie 
wiedzy, pamięci, myśli, przekonania czy świadomości, krótko mówiąc – jakiegoś 
«stanu poznawczego», a symuluje się również jakiś stan poznawczy” (Austin, 1993: 
355–356). A zatem można też udawać, że się kogoś kocha, czyli – ukrywać na przy-
kład swoją obojętność czy niechęć do tej osoby. Filozof zwraca przy tym uwagę, że 
taka postawa często przybiera postać zachowań werbalnych stwarzających wrażenie 
co do stanów poznawczych udającego. A to jest już kłamaniem. 

Austin wskazuje również na udawanie niejako „mimo woli”. Za takie bowiem 
udawanie można uważać wygląd agrestu, który jakby udaje „winogrona pokryte 
włoskami”. Ale ani kiście agrestu nie są winogronami, ani winogrona nie są agre-
stem pozbawionym włosków. Można by mnożyć takie przykłady, bardziej dla nas 
w Polsce transparentne, na przykład muchomora sromotnikowego udającego kanię, 
czyli „udawanie groźne”, lub ‒ przykład Leszka Kołakowskiego (2009: 29) ‒ motyla 
udającego liść, czyli „udawanie ochronne i dobroduszne”. Jest to więc „udawanie 
czegoś”, jak określa Austin.

A jak ma się to do fikcji i kłamstwa? Opisy przyrody w Trylogii Sienkiewicza 
są w pewnym sensie: albo owocem udawania, że narrator widzi owe widoki, albo 
opisywaniem prawdopodobnych widoków, czyli swego rodzaju naśladowaniem cze-
goś, co można byłoby nazwać widzeniem jakichś prawdopodobnych widoków. Jeżeli 
moglibyśmy mówić tu o kłamstwie, to tylko wówczas, gdyby Sienkiewicz oświad-
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czył, że owe widoki właśnie widzi, choć byłoby to niezgodne ze stanem faktycznym. 
Tu nasuwa się skojarzenie z podanym przez Austina przykładem chłopca siedzące-
go na krześle, poruszającego tak rękami i nogami, jakby prowadził samochód i wy-
dającego symbolizujące pracę silnika samochodowego dźwięki. Ale autor piszący, 
że właśnie teraz jedzie na koniu po kresach Rzeczypospolitej i widzi piękną i bujną 
przyrodę, raczej „udawałby, że…” jest owym jeźdźcem niż że jedzie właśnie na ko-
niu. Austin dodaje jednakże taką uwagę: „[…] różnica między powiedzmy, «udawa-
niem, że się siedzi», a «udawaniem, że się właśnie teraz siedzi», jest – przynajmniej 
niekiedy – wyraźnie oczywistą różnicą między «siedzi» a «siedzi właśnie teraz», to-
też nie sposób twierdzić, że używa się tych dwóch wyrażeń na oznaczenie jakiegoś 
jednego rozróżnienia” (Austin, 1993: 349–350).

Parafrazując rozważania brytyjskiego filozofa i językoznawcy, trudniej byłoby 
Sienkiewiczowi twierdzić, że jest „tak i tak”, gdybyśmy mieli wiedzę, jak wyglądała 
przyroda na niegdysiejszych kresach Polski i zauważylibyśmy pewne nieścisłości. 
Jeżeli natomiast autor Ogniem i mieczem, przykładowo, pisałby, że bohaterowie jego 
powieści, pielgrzymując na kresach Rzeczypospolitej na wielbłądach, ujrzeli rozle-
głą piaskową pustynię, a tuż pod Zbarażem minęli gaj oliwny, nie nazwalibyśmy tego 
„nieścisłościami”, lecz podejrzewalibyśmy jakieś ukryte, niejednoznaczne intencje. 
W takiej sytuacji mamy raczej do czynienia z fikcją odbiegającą od naszej wiedzy 
niż z kłamstwem. Aby odbiorca fikcji w takim wypadku odczuwał komfort rozumie-
nia intencji fikcjotwórcy, ten powinien z pewnością zasygnalizować, że odchodzi od 
konwencji powieści historycznej i tworzy rodzaj science fiction, której autor zastoso-
wał referencję wewnątrzjęzykową – jak ją nazywa Antas − „wyznaczoną”.

Przewija się stale – niejako w tle – kwestia intencji jako czynnika, który odróżnia 
fikcję od kłamstwa. Chodzi tu jednakże o intencję przekazania konkretnemu lub tyl-
ko potencjalnemu odbiorcy informacji, która nie jest zgodna przynajmniej z wiedzą 
posiadaną przez kłamcę, i ma służyć osiągnięciu przez niego jakichś korzyści, czyli – 
ujmując ten problem w terminach Austina – chodzi o określone efekty perlokucyjne 
i wypowiedzenie zdań fortunnych, czyli takich, które pozwolą osiągnąć ten konkret-
ny cel. Jest on zupełnie inny dla fikcjotwórcy, inny zaś dla kłamcy. Antas stwierdza, 
że udawanie „[…] w fikcji jest ukierunkowane nie na skutki prawdziwościowe, lecz 
impresywno-ekspresywne. Inaczej z kłamstwem: jest ono aktem udawania i naślado-
wania prawdy nakierowanej na konkretnego odbiorcę ze skutkami prawdziwościo-
wymi” (Antas, 2000: 67). 

Komentując uwagi Searle’a na ten temat, Antas pisze, że o ile udawanie czy 
naśladowanie w fikcji jest „robieniem czegoś dla odbiorcy fikcji z jego przyzwole-
niem”, o tyle w kłamstwie jest to „robienie czegoś odbiorcy kłamstwa i robienie tego 
z odbiorcą kłamstwa bez jego przyzwolenia” (Antas, 2000: 67). Nawet jeśli w obu 
tych sytuacjach mamy do czynienia z manipulacją, to jest ona w fikcji jawna i przy-
zwolona przez odbiorcę, w kłamstwie natomiast musi pozostać niejawna, aby było 
ono udanym kłamstwem. Nawiązując zaś do Austinowskiego „udawania czegoś” 
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i „udawania, że…”, wyciąga wniosek, że fikcja jest tylko tą pierwszą formą udawa-
nia lub w ogóle nie jest udawaniem. Jest „grą w udawanie”. Tymczasem kłamstwo 
jest udawaniem rzeczywistym. Powiedzielibyśmy, że jest „udawaniem, że…”.

Intencją odróżniającą fikcję od kłamstwa byłaby zatem chęć wpłynięcia przez 
nadawcę na świadomość poznawczą odbiorcy w taki sposób, aby nie poznał on sta-
nu zgodnego z prawdą, którą nadawca zna, lecz zgodnego z tym, co nadawca chce 
odbiorcy przekazać dla wprowadzenia go w błąd. Ossowska na przykład zdaje się 
w tym obszarze podzielać właśnie pogląd raczej św. Augustyna na temat kłamstwa 
niż św. Tomasza z Akwinu16, bowiem uważa, że nie ma kłamstwa, „[…] jeśli nie było 
intencji wprowadzenia kogoś w błąd” (Ossowska, 2000: 108).

Jeśli ktoś podaje jakąś daną w przekonaniu o jej zgodności z prawdą, to choć 
okazuje się ona błędna, to nie można mówić o kłamstwie. Jest też tak, że ktoś, nie 
zdając sobie sprawy, że mówi prawdę, przekazuje informację z zamiarem wprowa-
dzenia w błąd i wówczas niektórzy autorzy uważają, że kłamał. Kiedy indziej znów 
ktoś kłamie celowo, ale dlatego, że kłamstwo lepiej oddaje istotę jakiegoś problemu. 
Ossowska nie podaje przykładu tego rodzaju niezgodności z prawdą, toteż nie wia-
domo, czy aby właśnie w tym wypadku nie należy mówić o fikcji jako zmyśleniu, 
jak wówczas, gdy ktoś, chcąc wytłumaczyć dziecku, co to jest prawdziwa przyjaźń, 
opowiada o jakimś zdarzeniu zmyślonym jako o fakcie z własnego życia. Autorka 
dodaje jednakże, iż „[…] pojęcie kłamstwa bywało rozszerzane na wszelkie wypadki 
tworzenia jakichś iluzji. Za ich kreowanie purytanie potępiali teatr, dopatrując się 
kłamstwa w oddziaływaniu na widzów ułudą rzeczywistości” (Chudy: 2003: 109). 
Przypomnijmy, że już Platon – ustami Sokratesa – krytycznie odnosił się do sztuk 
plastycznych, a w dużym stopniu – poezji, ponieważ jest, jak to określił zwięźle Mar-
kiewicz (1976: 122), „[…] tylko naśladownictwem wyglądów, nie potrafi zaś dotrzeć 
do świata idei”.

Z pewnością powstawały i powstają utwory literackie, w tym również sceniczne 
czy scenariusze filmów, oper i baletów, których treść stanowi fikcję tworzoną z in-
tencją manipulowania odbiorcą i wprowadzenia go w błąd. Jerzy Pelc zauważa, że 
zdarzają się sytuacje, gdy piszący lub wygłaszający jakieś zdanie (np. opinię) nie 
uważa go ani za prawdziwe, ani za fałszywe, jego intencją zaś jest przekonanie czy-
telnika lub słuchacza, który stosuje inne niż ów piszący lub wygłaszający kryteria 
prawdy, do uznania owego zdania za prawdziwe. Zdaniem Pelca takie wypadki wy-
stępują w tekstach literackich, których autorzy liczą na to, że odbiorcy treści tych 
wypowiedzi, niebędących sądami, uznają je za zgodne z prawdą (Pelc, 1990: 294).

16 Definicje kłamstwa można sprowadzić do dwóch ujęć, dwóch formuł czy sposobów poj-
mowania kłamstwa: I. Kłamstwo to wypowiadanie rzeczy we własnym przekonaniu fałszywych. 
II. Kłamstwo to świadome wprowadzanie kogoś w błąd. Te dwie formuły kłamstwa są odbiciem 
sporu pomiędzy zwolennikami poglądów św. Tomasza na temat kłamstwa a zwolennikami defi-
nicji św. Augustyna. Dla tych pierwszych kłamstwem jest zawsze niezgodność pomiędzy tym, co 
się myśli, a tym, co się mówi. Dla antagonistów poza tą niezgodnością musi być jeszcze element 
antyspołeczny (Chudy, 2003: 110).
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W szczególności niemała liczba takich utworów powstała w czasach dyktatury 
niezależnie od jej odmian: faszystowskiej, komunistycznej czy wcześniej lub obec-
nie ‒ jakiejkolwiek innej. Zatem bycie utworem literackim czy też innym dziełem 
sztuki nie może być kryterium odróżniania zawartej w tym dziele fikcji od kłamstwa. 
W relacji fikcjotwórca–odbiorca fikcji obie strony zgadzają się niejako na warunki 
tej gry bez zakładania jakiejkolwiek straty którejkolwiek ze stron, w relacji zaś kłam-
ca–okłamany tylko jedna ze stron gra, by coś zyskać, druga natomiast narażona jest 
wyłącznie na straty. Jak zauważa Antas, fikcję odbieramy w dobrej wierze, ponieważ 
jest założona i razem z fikcjotwórcą udajemy, w kłamstwie zaś nie jesteśmy niejako 
wspólnikami nadawcy – „[…] tylko on sam udaje rzetelnie” (Antas, 2000: 72).

Postprawda – poszukiwanie prawdy w fikcji?

W dotychczasowych rozważaniach analizowano pojęcie fikcji jako elementu twór-
czości literackiej. Element ten wykazuje niektóre cechy wspólne z kłamstwem. 
Różnice pomiędzy tymi pojęciami wynikają przede wszystkim z intencji nadawcy, 
a w konsekwencji – postawy odbiorcy, który może współpracować na równych pra-
wach z fikcjotwórcą i w pewnym sensie wraz z nim współtworzyć treść, traktowaną 
jako fikcja i w takiej formie akceptowaną, albo – jako bierny odbiorca – być przez 
nadawcę wykorzystany, czyli zmanipulowany, okłamany. Czy tylko w twórczości 
literackiej dochodzi do nadużyć fikcjotwórcy wobec dobrej wiary odbiorcy? I czy 
w wypadku takich nadużyć odbiorca zawsze pozostaje niewinną ofiarą manipulacji?

W działalności gospodarczej bardzo ważnymi postawami jej uczestników są 
działania związane z pojęciami należyta staranność oraz dobra wiara. Ocena tych 
postaw w konkretnych wypadkach zdarzeń gospodarczych bardzo często decydu-
je o akceptowalności działalności przedsiębiorcy w świetle prawa gospodarczego 
i finansowego. Od uczestników życia gospodarczego oczekuje się dołożenia należy-
tej staranności w zakresie zarówno wykonania umów, jak i jego udokumentowania. 
Ten drugi aspekt działalności dotyczy również dobrej wiary odbiorcy dokumenta-
cji gospodarczej, która to wiara nie zwalnia go od zachowania należytej staranno-
ści w ocenie zgodności wszystkich zdarzeń ze stanem faktycznym i obowiązującym 
prawem. Natomiast przy ocenie „[…] dobrej wiary nie wystarcza odwołanie się do 
«wiedzy» danej osoby. Chodzi o to, by brak wiedzy był uzasadniony, a to w tym celu, 
by wyłączyć przypadki, w których dana osoba «wiedziałaby» jeśli zachowałaby się 
należycie i postępowała rozsądnie [pogr. Ł.F.]” (Dubiel, 2018: 24). Wnioskujemy 
stąd, że informacja gospodarcza nie może być przyjmowana w dobrej wierze tylko 
dlatego, że przekazywana jest na przykład na trwałym nośniku danych lub w wer-
sji papierowej i zawiera wszystkie wymagane formalne elementy. W razie sporów 
lub podejrzeń o przestępstwo sąd czy organ kontrolny nie założy a priori działania 
w dobrej wierze uczestników zdarzenia. Każdy z nich musi być przygotowany do 
udowodnienia, że jego działania wykonane były z należytą starannością. 
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Zasadę tę, choć nie z klauzulą obowiązku, można sugerować odbiorcy informa-
cji przekazywanej w przestrzeni publicznej – niezależnie, czy jest to przekaz w for-
mie artystycznej (literatura, teatr, film, inne dzieło sztuki), czy informacja naukowa, 
przekaz dziennikarski lub deklaracja władz. Jeśli przekazy te noszą znamiona mani-
pulacji, w zamierzeniu mającej wprowadzić odbiorcę w błąd, a odbiorca nie dołoży 
należytej staranności w dążeniu do rzetelnej analizy intencji nadawcy oraz do usta-
lenia stanu faktycznego, wówczas staje się przynajmniej współwinnym pozostawa-
nia w błędzie. Przecież nie narzucono mu obowiązku dawania wiary w prawdziwość 
przekazywanej treści.

W tym miejscu chciałbym przywołać pojęcie postprawdy, którego omówienie 
zapowiadałem we Wprowadzeniu, jako że jest ono związane historycznie ze współ-
czesnością i jej niejako technicznym oprzyrządowaniem. Przypomnijmy – po dwu-
dziestu pięciu latach od publikacji Tesicha na temat postprawdy w politycznej, i nie 
tylko, kulturze głównie Stanów Zjednoczonych, za sprawą najpierw książki Keyesa 
Czas postprawdy. Nieszczerość i oszustwa w codziennym życiu, a potem umieszcze-
nia słowa postprawda w słowniku oksfordzkim, w 2016 roku pojęcie powróciło do 
przestrzeni publicznej niemal całego świata. 

Keyes cytuje wypowiedź brytyjskiego psychologa Philipa Hodsona, że kłam-
stwo „[…] jest dzisiaj równie akceptowalne, jak przekraczanie ograniczeń prędkości. 
Nikt się nad tym nie zastanawia” (Keyes, 2018: 6) i to zdanie zdaje się dla autora 
Czasu postprawdy zwięzłym podsumowaniem obserwowanego na świecie zjawiska 
kulturowego, rozrastającego się od ćwierćwiecza. Ale zauważyć można analogię po-
między ograniczeniami prędkości na drogach a – na przykład ‒ dekalogiem, w któ-
rym nakazano między innymi: „nie mów fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu 
swemu”, czyli nie kłam: nie ma przymusu stosowania się do tych zasad, ale trzeba 
roztropnie myśleć o konsekwencjach łamania obowiązującego prawa czy przykazań. 
Współczesny człowiek zdaje się sam dla siebie instytucją prawodawczą i sądowni-
czą, chętnie wyrokującą niewinność.

Keyes, autor rozprawy o postprawdzie, uważa, iż o współczesnym stanie uczci-
wości „[…] świadczy częstość używania wyrażeń typu: «Szczerze mówiąc…», 
«Będę z tobą szczery…», «Powiem ci prawdę…», «Tak po prawdzie…», «Prawda 
jest taka, że…». Tego rodzaju werbalne triki wskazują, jak regularnie nawzajem się 
oszukujemy. Gdyby było inaczej, czemu miałyby służyć te upewniające stwierdze-
nia?” (Keyes, 2018: 6–7).

Ponieważ nie wiadomo, z jakimi założeniami prawdziwościowymi ktoś wypo-
wiada te wyrażenia, wnioskować należałoby, że nie mają żadnej wartości logicz-
nej. Nie są również odniesieniami (referencjami) mówiącego do jakiegoś podmiotu, 
o którym mówiący coś oznajmia. Gdyby tak było, to należałoby przyjąć, że intencją 
mówiącego słowa: „Będę z tobą szczery…” jest powiadomienie słuchacza, że teraz, 
gdy to mówi, będzie szczery, bo wypowiadając się na przykład przed chwilą – kła-
mał. Wyrażenia tego typu należałoby traktować jako z jednej strony pełniące funkcje 
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ekspresywne, wykorzystywane przez mówiącego dla podkreślenia wagi tego, co 
mówi, a prawda jest czymś ważnym, z drugiej zaś – przejawem swego rodzaju nie-
chlujstwa językowego i ulegania stylistyce kolokwialnej, która w tym wypadku uwy-
pukla funkcję nie tyle informacyjną, ile perswazyjną i emocjonalną: przekonuje do 
autentyczności wypowiedzi i wyraża stosunek mówiącego do komunikowanych tre-
ści. W takim wypadku można byłoby powiedzieć, że są to emocjonalnie wyrażone 
opinie komunikującego. A zatem odpowiadać mogłyby definicji postprawdy podanej 
w słowniku oksfordzkim: „odwoływanie się do jej emocji i osobistych przekonań”. 
Jednakże w wypadku używania takich zwrotów jako kolokwialnych stereotypów ob-
serwujemy raczej swego rodzaju partykuły, a nawet „pustosłowie”, niepełniące żad-
nych funkcji informacyjnych. O tym, czy jest to przejaw skłonności do kłamstwa, 
zadecydować mogłyby na przykład badania psychologiczne osób nadużywających 
takich figur stylistycznych.

Warto też zwrócić uwagę na osobowy albo bezosobowy charakter cytowanych 
wyrażeń. Będę z tobą szczery… i Powiem ci prawdę… mają charakter osobowy 
i umożliwiają przyłapanie komunikującego na jego kłamstwie, jeśli uda się mu to 
udowodnić. W wypadku wyrażeń Szczerze mówiąc…, a w szczególności Tak po 
prawdzie…, Prawda jest taka, że… ich charakter jest bezosobowy i w razie przyłapa-
nia na kłamstwie umożliwia komunikującemu złożenie oświadczenia, że przekazuje 
informację otrzymaną z zapewnieniem o jej prawdziwości, a zatem nie tyle kłamie, 
ile został wprowadzony w błąd. Keyes przytacza opinie Belli DePaolo oparte na jej 
badaniach statystycznych różnych form kłamstwa przeprowadzonych wśród stu-
dentów Uniwersytetu Wirginii (DePaolo, 1996: 991, 993‒994). Jej zdaniem kłamcy 
rzadziej niż inni ludzie odnoszą się do siebie w swych niezgodnych z prawdą wy-
powiedziach, używając strony biernej i – dodajmy – formy bezosobowej, jak w wy-
powiedzeniu Zostały popełnione pewne błędy. Zauważa również, że być może dzię-
ki lepszemu wykształceniu kłamcom łatwiej się wysłowić, a ten fakt może z kolei 
sprzyjać kłamaniu (Keyes, 2018: 184–185).

Keyes odnotowuje w tym kontekście funkcjonowanie w języku nie tylko potocz-
nym, ale przede wszystkim w języku polityków i przekazu medialnego swego rodza-
ju – jak je określa – środków „zmiękczania prawdy”. Są to eufemizmy świadczące 
o dużej kreatywności językowej ich twórców. O wątpliwej prawdzie mówi się więc: 
„zmiana kąta widzenia” (czyli alternatywne spojrzenie), nieścisłości terminologiczne 
(gdy ktoś twierdzi, że użył terminu w innym niż powszechne znaczeniu), prawda 
równoległa, strategiczne wprowadzanie w błąd, kreatywne poprawianie. O kłam-
stwie zaś chętnie mówi się, że to: wzbogacanie prawdy, mówienie więcej niż praw-
da, przekazywanie ulepszonej wersji prawdy, łagodzenie prawdy, nieprzesadzanie 
ze szczerością (Keyes, 2018: 18–19).

Matthew d’Ancona, również jak Keyes dziennikarz, w swojej książce traktuje 
postprawdę jako określony model zachowań społecznych. Obaj autorzy, publicyści 
należący do tzw. głównego nurtu (mainstream) publicystyki, co z satysfakcją podkre-
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ślają, odnoszą swoje krytyczne uwagi do wydarzeń 2016 roku: kampanii wyborczej 
Donalda Trumpa oraz akcji Brexit. Obaj nie są zadowoleni z ostatecznych rezultatów 
tych procesów, toteż ich krytycyzm można określić jako demonstrację niezadowole-
nia z przebiegu wydarzeń.

Autorzy, w szczególności d’Ancona, starają się uwypuklić charakter argumenta-
cji polityków, wobec których stoją w opozycji, jako opartej na bezzasadnych obiet-
nicach poprawy sytuacji społeczno-polityczno-gospodarczej w wypadku wyboru ich 
propozycji, w przeciwieństwie do opartej na faktach argumentacji drugiej strony 
rywalizacji. Nasuwa się tu uwaga o faktach: czy przedstawiano wszystkie fakty, czy 
tylko te, które służyły udowodnieniu tezy…? Autor Postprawdy odsyła czytelników 
do stron internetowych, na których przekazywane były informacje jako fakty. Fakty 
powinno się ustalać na podstawie materiałów źródłowych. Ale czy na stronach in-
ternetowych prezentowane są materiały źródłowe, czy również opinie osób z kręgu 
tzw. dobrze poinformowanych? Krytyka kłamstwa polityków i osób wpływowych 
prowadzi w tej pracy poprzez krytykę postaw obywateli ‒ poszukujących prawdy 
nie w prasie mainstreamowej, lecz tam, gdzie się jej spodziewają ‒ do manipulacji. 
Manipulacją jest bowiem twierdzenie, że wielkonakładowe, cieszące się wielolet-
nią obecnością na rynku czasopisma głównego nurtu przekazują prawdę opartą 
wyłącznie na faktach, jeżeli to twierdzenie wywiedzione jest tylko z deklaracji 
o ich wiarygodności. M. d’Ancona podaje przykład kłamstw na łamach „The New 
York Timesa”17, zaprzeczając jakby swojej opinii o wiarygodności prasy głównego 
nurtu (d’Ancona, 2018: 47).

Keyes przytacza wypowiedzi będące kłamstwami czołowych polityków, nie-
uczciwych dziennikarzy, naukowców ‒ których omówienie przekraczałoby zakres 
tematyczny i ramy objętości tego tekstu ‒ stanowiące z pewnością przyczynę upad-
ku autorytetów. Mówienie o czymś nie jest równoznaczne z odwzorowywaniem 
rzeczywistości tego czegoś. Jak już zauważono, myśl – wyrażana w tworzywie ję-
zykowym, a zatem w systemie znaków abstrakcyjnych ‒ może dawać wyobrażenie 
o stanie rzeczy, tak jak w fikcji, którą można odczytać jako rzeczywistość. Ale myśl 
to nie ów rzeczywisty stan. We współczesnej kulturze obserwujemy zalew prze-
strzeni informacyjnej tak obszerną ofertą przekazu rzekomo prawdziwych informa-
cji w okolicznościach braku odpowiedzialności za ich wiarygodność, dlatego żądać 
należy zweryfikowanych dowodów, a odrzucić niepoparte rzetelnymi argumen-
tami deklaracje.

Gdy uczestnicy owego rynku informacji, będący nabywcami, zorientowali się, że 
towar, tj. informacje, jest wątpliwej jakości, jest sfałszowany, rozpoczęli poszukiwa-
nie innych źródeł dostawy owego towaru. Ci z tych uczestników, którzy spragnieni 
są rzetelnej informacji, nierzadko stają się ofiarami postprawdy. Jest ona atrakcyj-
na nie tylko ze względu na często sensacyjny wydźwięk, ale z powodu sposobu ich 

17 W 2003 r. ujawniono, że jeden z reporterów tej gazety sfałszował lub splagiatował treści 
w 673 artykułach na przestrzeni czterech lat.
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prezentacji. Po pierwsze, przekazywane są przez osoby, które wprawdzie mogą być 
autorytetami, ale pozostają poza kręgiem oficjalnie opiniotwórczym, i w takich oko-
licznościach uzyskują status wiarygodności18. Po drugie, udostępniane są w mediach 
przynajmniej pozornie niezwiązanych ani z władzą, ani z dużymi i wpływowymi 
korporacjami, a zatem innych niż ‒ na przykład w Polsce – TVP lub Polskie Radio, 
TVN, Polsat, Onet. Źródłem tych informacji mogą być tzw. niezależne strony inter-
netowe, których twórcy nie wyjaśniają, od kogo lub czego te strony są niezależne. 
Dominuje przede wszystkim serwis YouTube. Prezentujący w tym internetowym 
medium swoje opinie komentatorzy, jak wiadomo, nie każą opłacać abonamentów za 
oglądanie ich produkcji, choć zarabiają proporcjonalnie do liczby tzw. wejść do pre-
zentacji, co wynika z umów z administratorem serwisu. Przypomnijmy w tym miej-
scu refleksję Arystotelesa o prawdziwości opisywanych w dziełach literackich czyn-
ności, które nie są faktami. Twórca fabuły, jeżeli naśladuje rzeczywistość, to raczej 
naśladuje to, co mogłoby się wydarzyć w rzeczywistości, ale dla czytelnika nie to 
jest ważne, lecz to, czy sprawiło przyjemność. A satysfakcjonujące może być już to, 
że ktoś używający stopni lub tytułów naukowych albo osoba znana, lecz spoza kręgu 
osób opiniotwórczych głównego nurtu, prezentuje w sposób atrakcyjny informacje 
zaprzeczające oficjalnemu przekazowi. Media mainstreamowe dementują zazwyczaj 
te informacje, pochodzące niejako z drugiego obiegu, jako tzw. teorie spiskowe. Ale 
czy owe dementi nie przypominają wspominanych wyżej z czasów sprzed 1989 roku 
pozorów i wymysłów ówczesnych władz w Polsce? W każdym razie o ich wiarygod-
ności świadczyć mogą jedynie deklaracje typu: „daję słowo honoru, że jest tak a tak”.

Byłoby jednakże nadużyciem metodologicznym twierdzenie, że wobec tego, 
że postprawda została tak nazwa w USA, a także w krajach europejskich, to Ame-
ryka Północna oraz takie kraje, jak Wielka Brytania, Francja, Niemcy, Polska itd. 
nie mogą być już uważane za obszar należący do kultury, w której prawda posiada 
wymiar aksjologiczny. Mimo różnych kontrowersyjnych tez należy podkreślić, że 
prace Keyesa i d’Ancony są swego rodzaju wołaniem na alarm, by politycy, media 
oraz inne instytucje i osoby, mające wpływ na kształtowanie się postaw społecznych, 
opamiętali się w porę, ponieważ wkrótce nie będziemy w stanie odróżnić prawdy od 
kłamstwa. 

Można by się jednak zastanowić, czy takie właśnie czasy już nie nastały. Czy 
człowiek żyjący w Europie czy w Ameryce, Australii, Afryce może być pewien, 
że czytając codzienną prasę głównego nurtu, otrzymuje rzetelne informacje? Czy 
oficjalnie złożona deklaracja informatora ‒ słowo honoru, że mówi prawdę ‒ nie 
są deklaracją bez pokrycia? Mainstreamowa prasa czy telewizja nie są finansowane 
głównie przez czytelników kupujących dzienniki, tygodniki, miesięczniki lub ze źró-
dła, którym jest opłata za abonament, co można wywnioskować z niejednej informa-
cji o stanie finansowym mediów. Źródłem finansowania są reklamy. Ale czy tylko? 

18 Jako osoby niezależne od środowiska, w którym funkcjonują na przykład eksperci rządowi 
czy medialni komentatorzy.
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Problem wymagałby rzetelnego zbadania wobec powszechnego domniemania, że kto 
płaci, ten wymaga, a wymaga niekoniecznie tego, co stanowi prawdę, lecz to, co 
przynosi mu zyski, niezależnie czy finansowe, czy polityczne.

Wątpliwości dotyczące wiarygodności przekazywanych w przestrzeni publicznej 
informacji nie pojawiły się jednakże w ostatnich dziesięcioleciach. O manipulacji in-
formacją rozprawiali przecież już starożytni Grecy: Sokrates, Platon… Z pewnością 
i oni mieli poprzedników. Są również wśród wybitnych postaci późniejszych czasów 
kontynuatorzy praktycznego namysłu nad manipulacją. Mateusz Hohol w swoim ar-
tykule Zjawisko kłamstwa w perspektywie nauk neurokognitywnych i ewolucyjnych 
(Hohol, 2009: 91–109) prezentuje pogląd, że tym pierwszym, który przeniósł proble-
matykę kłamstwa z obszaru lingwistycznego i etycznego do rozważań dotyczących 
manipulacji społecznej, był Machiavelli, myśliciel poszukujący metod rozwiązywa-
nia trudnych problemów politycznych w okresie wstrząsów targających „państew-
kami” Półwyspu Apenińskiego w epoce renesansu. Porównajmy poniższy fragment 
z traktatu Machiavellego Książę, stanowiący rodzaj rad dla rządzących, z debatą 
Hippiasza i Sokratesa w Hippiaszu Mniejszym Platona: „Każdy rozumie, że byłoby 
rzeczą dla księcia chwalebną dotrzymywać wiary i postępować w życiu szczerze, 
a nie podstępnie. Jednak doświadczenie naszych czasów uczy, że tacy książęta do-
konali wielkich rzeczy, którzy mało przywiązywali wagi do dotrzymywania wiary, 
i którzy chytrze potrafili usidlać mózgi ludzkie, a w końcu wzięli przewagę nad tymi, 
którzy zaufali ich lojalności” (Machiavelli, b.r.: rozdz. XVIII); „[Sokrates:] Jeżeli ma 
być [człowiek – przyp. Ł.F.] fałszywy, to […] musi być zdolny do kłamania. Bo czło-
wiek niezdolny do kłamstwa […] nigdy by nie został kłamcą [VIII B]. […] Wydają 
mi się rozmyślni przestępcy lepsi pod jakimś względem od mimowolnych […]. Ci, 
którzy wszystko to robią mimo woli, gorsi są niż ci, co umyślnie [XV E]. […] A na-
szej własnej duszy nie chcielibyśmy mieć jak najlepszej? A czyż nie będzie lepsza, 
jeśliby umyślnie zrobiła źle i błądziła, niż gdyby nieumyślnie? [XVII D]” (za: Chu-
dy, 2003: 123–124).

A więc już w starożytnej Grecji czasów Platońskich rozważano cnotę prawdo-
mówności w kontekście zdolności, świadomego działania, osiągania celu, a zatem 
również w kontekście relacji społecznych. Sokrates w rozmowie z Hippiaszem po-
równuje kłamcę nazwanego przez Platona „nieświadomym” z kłamcą „świadomym”, 
który jako znający prawdę, bliższy jest idei oraz poznaniu intelektualnemu. Jak pisze 
Chudy: „Zakładany tutaj model człowieka przyjmuje intelekt jako centrum człowie-
czeństwa […]. Rozum jest zasadą człowieczeństwa, sprawność zaś podstawowym 
wyrazem doskonałości człowieka” (Chudy, 2003: 124). Nawet dziś mówimy, że le-
piej z mądrym stracić, niż z głupim zyskać. Chudy konstatuje nie bez ironii: „W na-
szym kraju […] mówi się często o «profesjonalistach» w trybie usprawiedliwienia 
złego moralnie postępowania. Działa zasada: lepszy zły moralnie profesjonalista, niż 
dobry moralnie nieudacznik albo ktoś nieposiadający wystarczających umiejętności” 
(Chudy, 2003: 122). Można by stwierdzić, że „inteligentne kłamstwo” jest bardziej 
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cenione niż prostolinijność ‒ życie w prostocie i prawdzie. Bo też informacja sensa-
cyjna, choć niebędąca prawdą, wydaje się atrakcyjna i pobudza wyobraźnię.

Często zadawano sobie pytanie, czy kłamstwo jest bezwarunkowym złem. W hi-
storii filozofii kłamstwa spotkamy zarówno tych, którzy dopuszczają, akceptują pew-
ne jego rodzaje, jak i tych, którzy głoszą, że wszelkie jego przejawy są zakazane. 
Alasdair MacIntyre w swym eseju Prawdomówność i kłamstwo: na czym polega pro-
blem i czego możemy nauczyć się od Milla? zadaje pytanie: „Co więc musimy powie-
dzieć o […] kłamstwach wypowiadanych w celu zapobieżenia poważnej krzywdzie 
zamierzonej przez złoczyńcę?” i odpowiada na nie: „Bezwyjątkowa reguła wyma-
ga prawdomówności właśnie dlatego, że dla życia moralnego prawda jest wartością 
najwyższą, wiąże członków wspólnoty moralnej jako osoby racjonalnej […]”. Pyta 
następnie: „Jak postąpić jednak, gdy ktoś staje się rozmyślnym wrogiem moralnej 
wspólnoty, nie zaś konkretnych osób, jak na przykład ktoś owładnięty rządzą mordu? 
Czy w takiej sytuacji obowiązuje nas ta sama reguła? Jeśli tak, to dlaczego? Jeśli nie, 
to dlaczego?” (MacIntyre, 2009: 169‒nlb. 193). 

MacIntyre przypomina w tym miejscu, że o to samo pytał Samuel Johnson19, któ-
ry uważał, iż „Prawdzie nigdy nie należy zadawać gwałtu”, abyśmy mieli zaufanie 
wobec siebie, ale zakładał istnienie wyjątków: „Gdyby na przykład morderca zapytał 
cię, w którą stronę poszedł pewien człowiek, możesz powiedzieć mu coś, co nie jest 
prawdą, ponieważ podlegasz uprzedniemu obowiązkowi, by człowieka nie wydawać 
mordercy” (za: MacIntyre, 2009: 170).

Immanuel Kant, odpowiadając na artykuł Benjamina Constanta z 1797 roku: 
O rzekomym prawie ludzkości do kłamstwa (za: Chudy, 2003: 324), w którym krytyce 
zostało poddane stanowisko mistrza z Królewca w sprawie bezwzględnego obowiąz-
ku mówienia prawdy, odnosi się również do sytuacji przedstawionej przez Johnsona. 
Kant stwierdza, że nawet wówczas, gdy morderca pyta o swoją ofiarę, obowiązuje 
nas prawdomówność. Stanowisko Kanta zgodne jest z jego negatywną oceną tzw. 
kłamstwa koniecznego i wyraża przekonanie, że sąd o nieuniknionym zabójstwie, 
którego przyczyną miałaby stać się nasza prawdomówność, jest tylko prawdopodob-
nie prawdziwy (za: Chudy, 2003: 224). Jeżeli faktycznie dojdzie do zabójstwa, to 
czyn nasz – twierdzi słusznie Kant – otrzyma kwalifikację prawną jako „nieumyślne 
spowodowanie śmierci”, nie zaś „zabójstwo”, i dodaje, że: „Z uprawnienia do kłam-
stwa w imię korzyści drugiego człowieka wynikałaby możliwość zakwestionowania 
prawomocności wszelkiego prawa formalnego” (za: Chudy, 2003: 225).

Constant nie bez ironii w stosunku do „pewnego niemieckiego filozofa” ‒ czy-
li Kanta ‒ dopatruje się w bezwarunkowym, niezmodyfikowanym żadną inną zasadą, 
żądaniu prawdomówności uniemożliwienia funkcjonowania wszelkiego życia społecz-

19 Pisarz i leksykograf angielski (1709–1784). Opublikował między innymi dziesięciotomowy 
zbiór biografii poetów brytyjskich, zbiór kazań, a także krytyczną ocenę rewolucji amerykańskiej 
z pozycji konserwatysty. Pisał: „[…] czy to nie dziwne, że największe wycie o wolność dobiega 
z gardeł właścicieli niewolników?”.
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nego. Według niego bowiem Kant „[…] posuwa się do tego, by twierdzić, że przestęp-
stwem byłoby okłamać mordercę […]” i dodaje, że „[…] mówić prawdę jest obowiąz-
kiem tylko względem osoby, która ma prawo do prawdy […]” (za: MacIntyre, 2009: 
200). Kant nie relatywizuje etycznej oceny kłamstwa i pisze, że kłamca wyrządza „[…] 
zło ludzkości w najważniejszym spośród obowiązków […]” (za: MacIntyre, 2009: 201), 
a dalej – zwracając uwagę na zdolność człowieka do przekazywania myśli, stwierdza, 
że kłamstwo „rażąco godzi w naturalny cel” owej zdolności (za: MacIntyre, 2009: 304).

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na zbieżność poglądów radykalnego 
wroga chrześcijaństwa, jakim był Kant, z etyką katolicką reprezentowaną na przy-
kład przez o. Tadeusza Ślipkę SJ, który pisze, że: „[…] głęboko sprzecznym z sen-
sem dobra moralnego jest aprobata zła moralnego choćby w formie uznania pewnych 
sytuacji za zmuszające nas do posłużenia się kłamstwem” (Ślipko, 2005: 347–348). 
Problemy te szerzej omówione są w artykule Przeciw nieuchronności kłamstwa 
(Fidos, 2013: 98–104).

„Kłamstwa usprawiedliwione” to próby poszukiwania rozwiązań dla moralnych 
dylematów, i te odstępstwa od prawdomówności bodajże w najmniejszym stopniu 
rodzą zło o zasięgu uniwersalnym. Okazuje się zatem, że na gruncie namysłu mo-
ralnego rodzą się wątpliwości, o których czytamy już u Platona: czy zawsze należy 
mówić prawdę? Przedstawione różnice w poglądach myślicieli nie są jednakże w ja-
kimkolwiek sensie związane z pojęciem postprawdy, lecz z aktualnym aż do naszych 
czasów ścieraniem się etycznej koncepcji konsekwencjonalizmu uniwersalnego, 
według której powinności moralne służyć muszą ‒ niezależnie od formalnych norm 
moralnych ‒ przyrostowi dobra ogólnego jako skutku oczekiwanego, z absoluty-
zmem, głoszącym formalistyczny obowiązek określonych norm moralnych, nieza-
leżny od rodzących się w wyniku ich stosowania konsekwencji.

Co zatem różni postprawdę od Platońskiego kłamstwa pożytecznego czy Ma-
chiavellego dobrych rad dla księcia? Różnic jest z pewnością wiele. Sugestie Plato-
na czy Machiavellego odnoszą się na przykład do manipulacji ‒ z wykorzystaniem 
fikcji, niedopowiedzeń, a nawet kłamstwa ‒ jako arsenału władców, osób „wyżej 
postawionych” wobec tzw. subalternów. Postprawda natomiast to reakcja subalter-
nów na kłamstwa i manipulacje „wyżej postawionych”. Najważniejsze jednakże róż-
nice między postprawdą a niegdysiejszymi kłamstwami dla dobra ogółu wydają się 
wynikać z warunków społecznych i kulturowych funkcjonowania tych pojęć. Dziś 
przekaz informacji to nie strumień kierowany do konkretnego odbiorcy, a przynaj-
mniej nie tylko do konkretnego odbiorcy. To przepływ, którego rozległość można 
przyrównać do oceanu, a wartkość – do górskiego potoku. Techniczne możliwości 
rozprzestrzeniania niemal w jednej chwili wszelkich informacji stają się swego ro-
dzaju narzędziem w arsenale „masowego rażenia”, w którym internet stanowi chyba 
najbardziej groźny oręż. Maszyna umożliwia nie tylko szybką informację o wydarze-
niach, ale także manipulację, przekazywanie półprawd, również kłamstw, sprawiają-
cych wrażenie prawdy.
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Człowiek dąży do uporządkowania warunków swej egzystencji, toteż można 
się spodziewać ulokowania maszyny we właściwym miejscu i wykorzystywania 
jej wyłącznie z pożytkiem. Tymczasem osiągnięcia technologiczne wpasowały się 
w obszary kultury jako zarówno jej elementy, jak i instrument sprawczy. Można by 
stwierdzić, że tak jak każdy ‒ dzięki współczesnym rozwiązaniom technicznym ‒ 
może usłyszeć swoją ulubioną muzykę czy obejrzeć ulubiony film, tak każdy może 
otrzymać odpowiadającą mu informację społeczno-kulturalno-polityczną. Odpowia-
dającą, czyli ulubioną, taką, na którą jest „zapotrzebowanie emocjonalne”, a zatem ‒ 
postprawdę.

Podsumowanie

Kariera słowa postprawda rozpoczęła się w 2016 roku, jednakże początków tego 
społecznego zjawiska można upatrywać już w starożytnej kulturze Zachodu. Praw-
dopodobnie i w innych kulturach świata pojawiły się ‒ również już w starożytności ‒ 
praktyki rządzących manipulowania informacją i sposoby podwładnych radzenia 
sobie z dezinformacją.

Immanentne cechy systemu językowego jako systemu znaków abstrakcyjnych 
umożliwiają przekaz informacji, który można przyjąć bez zastrzeżeń, jeżeli spełnia 
formalne wymogi bycia prawdą. Właściwość ta może być wykorzystywana w sposób 
etyczny, na przykład w literaturze pięknej w tworzeniu fikcji literackiej, ale w ta-
kim wypadku zarówno fikcjotwórca, jak i odbiorca fikcji zawierają swego rodzaju 
umowę: autor tekstu literackiego nie ma na celu przekazywania informacji zgod-
nej z „aktualnie dziejącą się rzeczywistością”, czytelnik zaś zgadza się, że fikcja nie 
jest ową „aktualnie dziejącą się rzeczywistością”. W świecie polityki natomiast in-
formacja służyć ma skłonieniu rządzonych do przyjęcia jej jako prawdziwej nawet 
wówczas, gdy jest ona kłamstwem. Przyzwolenie społeczne na takie praktyki rządzą-
cych skutkuje swego rodzaju stępieniem społecznej wrażliwości na przekaz prawdy. 
Prawda jednakże jest wartością, która zapewnia bezpieczeństwo: dzięki jej poznaniu 
człowiek wie, czego może się spodziewać. Jeżeli rządzący nie przekazują informacji 
zgodnych z prawdą, społeczeństwo ‒ aby zapobiec swemu zagubieniu i strachowi 
przed niewiadomym ‒ poszukuje jej w sposób mu dostępny. Współczesne możliwo-
ści techniczne umożliwiają wypełnienie luki informacyjnej, przede wszystkim dzięki 
internetowi. Internet jest jednakże obszarem niekontrolowanego przepływu informa-
cji, toteż prawda wmieszana jest w swego rodzaju ocean informacji będących zmy-
śleniami, manipulacjami. Tak właśnie powstaje zjawisko zwane postprawdą, które 
nie jest czymś nowym w kulturze ludzkości. To reakcja ludzi rządzonych na nie-
etyczne działania rządzących. W czasach minionych formy manipulacji oraz sposoby 
radzenia sobie z nią przez społeczeństwo różniły się wprawdzie od współczesnych, 
bowiem funkcjonowały w innej niż obecnie rzeczywistości cywilizacyjnej, ale mate-
ria tych procesów wydaje się taka sama. 
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Summary 
Fiction and manipulation and post-truth

The author attempts to develop an understanding of the concept 
of post-truth ‒ which relates to a situation or signifying a situ-
ation in which objective facts have less influence on shaping 
public opinion than emotions and personal beliefs. In the article, 
this concept is primarily presented in the light of the concept of 
fiction analysis, which is considered to be the main feature of 
literature (belles-lettres), but is also an element of other forms 
of expression, such as, for example, legal regulations – as legal 
fiction.
Post-truth pretends to play the role of the historical truth of con-
temporary times, such as factual material in a academic work, 
so an important observation is the remark about the blurry cog-
nitive boundaries between literary fiction based on historical 
data and academic history. The observed demand of recipients 
of fiction to identify its content with reality, for the emotional need 
to identify ideas with facts is significant. Fiction as a specific lin-
guistic creation contains many elements that enable flexible use 
of its content for various purposes: pretending, imitation, action 
announcements that have no effect. That is why fiction – pre-
tending to be reality – introduces the lie “that pretends to exist” 
in culture.
The possibilities of using fiction, manipulation or even lies for 
specific practical purposes were discussed in ancient Greece, 
so post-truth does not use own specific tools. Therefore, the 
author sees the differences between post-truth and the manip-
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ulations of past times in the social and cultural conditions of the 
functioning of these concepts, concluding that in past times au-
thorities have used lies to manipulate subordinates, while post-
truth is a reaction of subordinates to the lies and manipulations 
of the authorities.

Keywords: fiction, manipulation, pretending, imitation, post-
truth




